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A gyermekkor világa 

 

1. A világ gyerekszemmel 

Tanya, falu  

Horváth Emma, Lajosháza (Somogy megye), 1920-as évek 

A lehalászás hatalmas megmozdulás volt, egész Lajosháza ott volt a parton. Álltak 

az emberek egymás mellett, bevetettek egy óriási hálót (amilyen széles volt a 

halastó), és szép lassan, egyszeri húzásra kihúzták az egészet. Mikor a férfiak partra 

húzták a sok halat, a nők szépen átválogatták, osztályozták, s amikor ez kész volt, a 

szakácsnők már ott voltak a tűz mellett. Nyárson sütötték a halat, az egy kitűnő étel. 

Megpucolva a nagy ponty, irdelve (bevagdosva), felhúzva egy nyárspálcára – a feje 

fönn, a vége lefelé –, és akkora hely maradt a nyárson, hogy oda rátettek egy darab 

szalonnát bevagdalva, egy szép fej vöröshagymát, s azt szépen forgatták a parázson 

körbe. S ahogy sült a hagyma és a szalonna, az ott ment bele a halba. Mikor 

megsült, kitették az asztalra. Szépen megterített asztal várta az urakat, s megették. A 

lajosházi halászatból nagy vendégségek voltak a parton, meg volt hívva az összes 

környékbeli uraság.  

De a legszebb jelenet az volt, hogy mikor az egészet lehalászták, leiszapolták, akkor 

ezek a kis pusztai gyerekek belementek a pocsolyába, és egy hosszú, villás végű 

ággal még jókora pontyokat fogtak ki – és hozta haza mindegyik a szüleinek. A 

pálcán összekötötték a halakat, a vállukra vették, és elől is lógott egy nagy csomó 

hal, a hátán is lógott... alig tudott a kisgyerek menni. De élvezték. Mama sokszor 

majd megőrült: Mit csináljak ezzel a sok hallal? Ezek őszi, gyönyörű szép jelenetek 

voltak. (...) 

A vasárnapi kirándulás. Apám intelligens ember volt, s kirándulni vitte a gyermekeit – 

nem úgy, mint a pusztában, hogy kiengedték, aztán ott futott, hanem szépen föl 

kellett öltözni, s míg a mama megfőz, addig minket elvitt. Egyik vasárnap elmentünk 

arra a tanyára, ahol oláh cigányok voltak gyönyörű, fehér, meszelt gunyhókban a 

pusztától olyan jó fél kilométerre, gyönyörű erdőben – ott meguzsonnáztunk. Egy 

falut alkottak dolgozó cigányok, akik ennek a gazdaságnak megcsinálták a falapátot, 

a teknőt – az nagyon kellett, mert ugye, én is abban fürödtem, meg a kenyeret is 

abban dagasztották.  
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Másik tanyára másik vasárnap mentünk. Nagyon gazdagok voltak ezek a 

Széchenyiek, nagyon nagy uradalom volt ez. Egyik tanya olyan volt, hogy csak 

disznók voltak, volt, ahol csak birkák, volt, ahol csak szilaj marhák. Apám elvitt a 

Búvári tanyára is, ahol a disznókat tenyésztették – az egy óriási telep volt. Ott főzték 

a krumplit a disznóknak hatalmas nagy katlanokban, mindig Ella krumplit. Mikor 

felnyitották, kinyílott a krumpli, mint a rózsa, és az szenzáció volt nekünk, 

kisgyerekeknek. És akkor megkínált bennünket a bácsi, aki ezt főzte, mindegyikünk 

kapott egy szem krumplit, megette, s visszafordultunk haza – addigra már készen 

volt az ebéd. Sűrű nyírfaerdőn keresztül mentünk. Mikor szomjaztunk, apám hozta a 

literes üveget meg a fúrót, befúrta ezt a nyírfát, egy nádpálcát beletett, folyt a víz, és 

azt ittuk.  

 

Boros Margit, Viczmándi-tanya (Hajdú-Bihar megye), 1930-as évek 

Úgy hívták az urat, hogy Viczmándi. Az csináltatta a kápolnát is az iskolának a felső 

részében. Úgyhogy a katolikusok, a görögök, mán a tiszteletes urak ott tartották a 

prédikálást. A nép meg kint az iskolapadban ült. Aztán nem nősült meg az az úr, 

hanem így, mikor jöttek az ünnepek, rendbe tétette a kápolnát, és akkor ő is ott volt 

ünnepnapokon a templomban. Ilyen nagy vallásos ember volt. Nem volt az rossz úr. 

Mikor már pergetni lehetett a mézet, a gyerekeket odahívta, és adták a sonkolyt. Úgy 

hívták, amiből kipergették a mézet. Aztán a gyerekek azt szopogatták. Nem volt 

rossz a gyerekekhez, szerette őket. Százötven hold földje volt. Nagyúr volt.  

 

Bessenyői Elvira, Mándok (Szabolcs-Szatmár megye), 1910-es évek 

Laci bácsinak mint főerdésznek a grófi uradalom adta a lakást. Óriási ötszobás 

lakása volt. Emlékszem a pipaszobára: gyönyörű pipatórium volt a sarokban, de 

fekete bőrfotelok és kanapék is álltak ott és lenn a földön egy nagyfejű, tátott szájú 

medvebőr – az iszonyatos volt.  Én csak úgy mertem abba a szobába bemenni, hogy 

fogtam valakinek a kezét. De a pipatórium, az vonzott, olyan gyönyörű faragott pipái 

meg porcelán pipái voltak Laci bácsinak. Az erdészház – az akkori építészeti 

hagyománynak megfelelően – L-alakú épület volt széles, beüvegezett folyosóval. A 

folyosón minden ajtó fölött nagy szarvasagancsok voltak, még a fal is teli volt 
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agancsokkal, de voltak őzikefejek meg kitömött nyuszi, kitömött mókus… szóval 

voltak ott tisztességes, vidám állatok is, nemcsak ez az iszonyatos medve. (...) 

Mándok nagyobbrészt (legalább felerészben) református falu volt. A református 

papékkal, a Tóth családdal nagyon jó barátságban voltak a szüleim. Négy gyerekük 

volt, a két fiú volt az idősebb; az egyik ügyvéd lett Pesten, a másik, az idősebb fiú 

pedig Salgótarján környékén lett református lelkész. A két lány, Vilma néni meg 

Mariska néni ott maradtak Mándokon. Az öreg pap bácsira már nem emlékszem, 

mert én még nagyon kisgyerek voltam, amikor meghalt, de erre a két nénire nagyon. 

Vénlányok voltak szegények, olyan csúnyák, hogy az regénybe illő, de áldott jó, 

aranyos teremtések voltak: minket úgy szerettek, annyi babaruhát varrtak, annyit 

tudtak játszani velünk, hogy azt el se lehet mondani.  

Iskolás koromban a nagymamával kétszer is jártunk Királyhelmecen, és akkor 

Mándokon is voltunk. (...) Beléptünk Tóthék nagyszobájába, és ott volt a nagy 

bőrdívány a fehér porcelánszögekkel – ugyanolyan volt, mint régen –, és a 

kredencen ott állt a kakasos csésze. Énnekem az volt a legcsodásabb kicsi 

koromban, hogy mindig a kakasos csészében kaptam a délutáni kávét, amikor náluk 

voltunk. És emlékszem, hogy fölvisítottam: a kakasos csésze! Akkor még élt az öreg 

Tóth néni, és a boldogságtól majd’ elájult, hogy így emlékeztem.  

 

Papp Viola, Kézdialmás (Románia, Kovászna megye), 1910-es évek 

A lakás előtt volt egy udvar, az állatoknak: disznót neveltek, kecskénk volt. Minden 

gyereknek volt egy gidája. Reggel ki kellett engedni, este pedig, mikor a csorda jött, 

kiálltunk a kapuba, mindegyikünk várta a saját kecskéjét, vitte a lábosát, és mindenki 

saját maga a kecskéjét megfejte, a tejet megszűrte s megitta. Nagyon aranyosak 

voltak, de ha nyitva hagytuk a konyhaajtót, beugráltak, mindenre felugrottak, s 

édesanyámék nagyon haragudtak ilyenkor. Volt egy gyönyörű virágoskert is. 

Édesapám szeretett rózsákat szemezni, tehát behozták az erdőről a vad alanyt, és 

édesapám beoltotta. Volt, hogy egy tövön nőtt sárga rózsa is meg piros rózsa is, 

vagy fehér, úgyhogy tele volt oltott rózsákkal a kert. Na most, ha nyitva hagytuk 

véletlenül a kertajtót - és hát nagyon sokszor futkároztunk, s nyitva hagytuk a kaput - 

a kecskék beszabadultak, s a rózsákat, azt szerették a legjobban; nem tudom, hogy 
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azt a szúrós, tövises növényt hogy tudták lerágni. Ilyenkor nagyon kikaptunk. És 

húsvétkor jött a nagy bőgés, ha valakinek a gidáját levágták...  

 

Város  

Sinka György, Debrecen (Hajdú-Bihar megye), 1938. 

Amikor Kisvárdáról bejöttünk Debrecenbe, 1938-ban, egy stráfszekérre volt feltéve a 

bútorzat meg minden. Megérkeztünk Debrecenbe, a Monostorpályi utcán kellett 

végigmenni, ott vettünk ki lakást. Lepakoltunk, én meg, ahogy végeztünk, egyből 

kiléptem az ajtón. A Monostorpályin végig, át a hídon a Nagyállomásig. És ott a 

Nagyállomást néztem sokáig, mert az a szememben olyan nagy volt. Olyan nagy volt 

a város is, hogy nem tudtam elképzelni, hogy ilyen marha nagy város van. Addig 

gyalogoltam, míg eltévedtem: nem a Monostorpályi úton mentem vissza, hanem a 

Mikepércsi úton. Megkérdeztem valakit, aki segített. Akkor már láttam, hogy ismerős 

a környék, végigmentem és megtaláltam a lakást. Anyám kérdezte: „Hol voltál, fiam?” 

Nem mertem elmondani, hogy városnézésen.  

 

Bakóczy László, Debrecen (Hajdú-Bihar megye), 1930-as évek 

A Homok utcán meg a Nyíl utcán elég sok csizmadia volt. Én mint gyerek onnan 

ismertem a csizmadiákat, hogy annak idején az iparosok között olyan módszer 

alakult ki, hogyha valami hír volt – valamelyik csizmadia meghalt, vagy közgyűlés volt 

a szakosztályban, csizmadiaszínben volt valami változás –, akkor a főcsizmadia 

elindított egy úgynevezett táblát. Arra volt felcsirizelve vagy tűzve a hír, hogy ki halt 

meg, mikor lesz a temetése... – valaki elindította, és egyik csizmadia adta a 

másiknak. Ezt a feladatot a mi esetünkben én láttam el; mikor hozzánk jött a tábla, 

apám elolvasta, akkor ideadta nekem: „Na, Laci fiam, vigyed Ladányi bátyádhoz!” Az 

jóformán szemben lakott velünk; nem volt rokonság, de valahogy jó barátság címén 

Ladányi bácsiék voltak az én keresztszüleim, a keresztapám. Aztán Ladányi 

bácsinak a fia vagy a lyánya meg vitte megint tovább a következő csizmadiához. Így 

ment ez sorba. (...) 
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Harmadik osztályba jártam, mikor édesapám meghalt. Aztán a negyedikből kellett 

volna menni a polgári iskolába. Be akart íratni anyám, de ehhez kellett volna 30 

pengő beiratkozási díj. Hát az nem volt. Így beiratkoztam az ötödik osztályba, azt 

elvégeztem, és a végén valahogy csak összejött a 30 pengő, s beiratkoztam a 

polgári iskolába. A református polgári iskolába. Ahhoz, hogy tandíjmentességet 

kapjak, ahhoz jó tanulónak kellett lenni. És igyekeztem is. De az első félévi tandíjat, 

ami 25 pengő volt, mert 12,50 volt egy negyedévre, ki kellett fizetni. Azt is ki kellett 

valahogy izzadni. De a továbbiakban végig tandíjkedvezménnyel végeztem el ezt a 

bizonyos polgári iskolát. Mit mondjak? Nehéz körülmények között éltünk – 

szerényen. Nagyon szerényen. Be kellett osztani édesanyámnak azt a pár fillért, ami 

a házhoz került. Úgyhogy gyakori volt a lebbencsleves, a köménymagleves meg a 

slambuc. De azért tudom, hogy soha nem éheztünk. Szerényen ugyan, de anyám 

mindig mondta: „A Jóisten megsegít.”  

 

Rózsa Irén, Pécs (Baranya megye), 1920-as évek 

Akkor betettek a menhelyre, hogy az édesanyám tudjon dolgozni, pénzt keresni. 

Elment szobalánynak, bekerült valami táblabíróhoz, polgármesterhez… rengeteg volt 

ilyen. Takarítás, portörlés, föltörlés, parkettakefélés. Fárasztó volt. Főzni, mosni nem 

kellett neki, arra volt szakácsnő meg mosónő a méltóságának meg a nagyságának – 

ilyen rangok voltak. Édesanyám, az olyasmit csinált, hogy fölszolgálta az ennivalót, 

segített a konyhában, segített a mosónőnek, segített a takarításban. Ez volt a 

szobalány dolga. Szép kis fehér kötény volt rajta és fityula.  

De ott kellett lakni, bentlakásos volt a munka: mosónő volt, aki ott lakott, szakácsnő 

volt, aki ott lakott, szobalány volt, aki ott lakott – és hát az édesanyámat fölvették 

szobalánynak, aztán hát hiába… Segített a nagysága betenni engem a Matessa 

Árvaházba, de nem egy fényes élet volt az a gyerekeknek. (...) Ahol a Virág utca meg 

a Tettye utca van, egy papi hivatallal szemben, ott volt az árvaház. Oda bekerültem 

és ott voltam több mint két évig, onnan jártam az Ágoston téri óvodába. Addig a 

Matessa Árvaház engem megtartott, ott apácák voltak, azok láttak el, azok 

gondoztak. Anyukám mindig jött látogatóba. Emlékszem most is rá, ahogy vártam és 

mentem le a lépcsőn. Nagyon sokszor sírva, mert volt, hogy nem jött – hát fiatal volt, 
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vasárnap volt, és egy nap nem tud annyifelé menni az ember, legalábbis most ezt 

gondolom. Akkor nem gondoltam erre, akkor csak az hiányzott, hogy nem jön.  

 

Hamerli Antal, Pécs (Baranya megye), 1930-as évek 

Apám irodájában rengeteg színes meg nem színes prospektus volt ilyen-olyan 

autókról, például egy a Wolkswagen bogárhátúról, amiben benn ültek elöl a fölnőttek, 

hátul a gyerekek, és ahogy lapoztam (olyan celofán félén volt színesben), úgy 

bontódott el az autó: először elmentek az ajtajai meg az egyik oldala, utána a sofőr 

meg az egyik gyerek lapozódott el. Maradt az asszony a másik gyerekkel. Bontódott 

el a motor is, ahogy lapoztam. Volt például a Salgó Művektől pici kis fürdőszoba. 

Fürdőkád kazánnal, kád meg mosdó, WC piciben. Ezt reklámnak osztogatták. 

Amikor én pici gyerek voltam, apám volt a fő menedzser, ő vezette a 

nagykereskedés műszaki részét. Akkor kezdték a rádiót, csillárt, hanglemezt árulni, 

addig ez nemigen létezett. Autót is árultak, de az én időmben még csak Chevrolet-et, 

Steyrt, és Skodát. Chevrolettel kezdték. Amerikából hozták közvetlenül az autókat, 

vastagon sárga zsírral be volt minden kenve. Fene tudja, mennyi ideig jöhetett ez 

teherhajókon. Amerikából jött Chevrolet teherautó is gyerekkoromban az üzlet 

részére nagy faládában; amikor azt kibontották, az egész belül körbe volt olyasmivel 

tekerve, mint a kátránypapír. Ahogy bontották, azon is rajta volt a vastag sárga zsír; 

ezt napokig mosták, és akkor áthúzták. (...) 

Volt nekünk egy Steyr 200-as osztrák autónk nyitható tetővel, sőt még batárunk is 

volt, csukott kocsink. Nem használta azt már senki, de azért az is volt. Olyan őrült 

naftalin szaga volt, hogy nem lehetett kibírni. Sötétkék bársony ülések voltak benn és 

egy gomb, azt ha nyomta az ember, kinn szólt valami csöngő vagy duda. Mi 

gyerekek állandóan „utaztunk” a pajtában: húgom a babákkal, én meg fene tudja, 

mivel. Az ajtaja, az tetszett nekünk: nyitni lehetett, meg az ablakot leengedni. 

Volt gumirádlis kocsink, az olyan volt, mint egy fiáker, csak nem vas abroncsa volt, 

hanem gumi. Volt olyan is, aminek az a neve, hogy Eszterházy kocsi, azt 

vadászathoz használta apám. Szánkó volt az, amin volt egy polc csodálatos 

lószerszámokkal meg nyergekkel. Hátul pirosan világított, elöl meg valamilyen 

gyertya volt benne.  
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Bessenyői Elvira, Baja (Bács-Kiskun megye), 1922. 

1921-ben mentek ki a szerbek Bajáról augusztus 20-án, és mi 1922. augusztus 20-

án mentünk oda. Én akkor szeptemberben mentem első elemibe, ami utólag 

meggondolva szörnyű kegyetlenség volt a szüleimtől, mert én csak karácsonykor 

lettem hatéves. És nem elég, hogy abból az aranyos Mándokból elköltöztünk ebbe a 

fránya nagyvárosba, ahol annyi emeletes ház van, még az iskola is… Egy emeletes 

házat ismertem addig, a mándoki kastélyt. (...) 

Mi elköltöztünk Bajára, és evvel befejeződött a mándoki élet. Már az elutazásunk 

sem akármilyen kaland volt, hiszen mi, gyerekek vonaton is akkor utaztunk először – 

ugye, háború alatt születtünk, nem volt utazgatás akkoriban sehova. Megtettük 

vonattal a hosszú utat Budapestre, és a Metropol Szállodában szálltunk meg a 

Rákóczi úton, mert ez volt a vigéceknek meg az efféle utazó embereknek a 

szállodája, apu is mindig ott szállt meg. (...) 

Este érkeztünk meg. Villanylámpák az utcán – most gondold el! Falusi gyerekként mi 

kézben vittük a kis dobozszerű lámpát, amiben benne volt a mécses (persze nem mi 

vittük, hanem a felnőttek), amikor késő este jöttünk Laci bácsiéktól haza. A 

legnagyobb kivilágítás nem olyan most nekem, mint az a pár gyatra villanylámpa volt, 

ami akkor a háború utáni Pesten égett – fényözönben úszott a Rákóczi út. És minden 

negyedórában legalább elment egy automobil – azt lestük hosszú ideig: „Ott jön 

megint egy!” És villamos is járt barátom, szóval fantasztikus, hogy itt mi volt.  

Apu azt mondta: most pedig hajóval fogunk Bajára menni. Tizenkettőkor beszálltunk 

a Deák Ferenc nevezetű gyönyörű hajóba, ami este kilenckor érkezett meg Bajára, 

mert akkor ilyen szép, kényelmesen, lassan mentek a hajók. Jaj, de szép volt az a 

hajó belülről! Csupa fafaragás volt az ebédlője, a sok rézkilincs meg karfa… minden 

csillogott-villogott. Apu elvitt, megmutatta nekünk a gépházat, és azok a gépek is 

gyönyörűen csillogtak, a nagy karok jártak fel-le – álltunk, szorítottuk a kezét, de 

azért alig lehetett minket elvonszolni, annyira el voltunk bűvölve.  
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2. Gyermekvilág 

Tanyán, falun 

Horváth Emma, Lajosháza (Somogy megye), 1920-as évek 

A pusztában minden dolgozónak volt két hold földje, azt kapták. Pénz nuku, fizetés 

csekély, alig ismertük a forintot. Úgyhogy szegény apámnak, ha kellett egy pakli 

dohány, akkor az öcsém hátára tettek egy kis hátizsákot – zsákból csinálta az 

édesanyám –, beletettek két kiló kukoricát, és irány Kálmáncsa (két kilométer): 

„Édesem, elmész a Hangya boltba, hozol az apádnak egy pakli dohányt”. Bizony, 

mindent cserébe’: lehetett babot vinni, lehetett szemes kukoricát, búzát, rozsot… és 

azért vásároltunk, nem volt pénz. Olajat is így vettünk, mert ugye, azt is lehetett 

kapni; liter olajat vagy petróleumot, mert olyan lámpa volt… És aztán kaptál egy kis 

körmöst az anyutól a főzőkanállal, ha nem pucoltad meg a cilindert, hogy estére az 

apád felolvasson. Mert minden vacsora után körbe kellett ülni az asztalt, és… már 

akkor hallottunk a Sobri Jóskáról. Mert csak ilyen füzetek voltak, ilyen regények – 

apám nagyon szerette ezeket a ponyvaregényeket, azokat olvasta nekünk vacsora 

után, aztán mentünk aludni.  

 

Boros Margit, Viczmándi tanya (Hajdú-Bihar megye), 1930-as évek 

Reggel felkeltünk, megmosakodtunk, megfésülködtünk, elkészítettük egymást az 

iskolába. Elmentünk az iskolába, délig iskolában voltunk, délután meg vártak az 

otthon lévő munkák meg a leckék, ami fel lett adva, azt kellett megcsinálni. Aztán 

meg jött a jószág, jött a másik többi testvér, édesanyám meg addig főzött, míg mi 

avval kínlódtunk, – mán a nagyja. A kicsikre is vigyázni kellett, mert lányok voltunk, 

de mit mondjak, pajkosak voltunk. De nem voltunk nagyon rosszak. Nem 

fiútermészetűek voltunk. Mikor szabadidőnk volt, akkor mentünk ki játszani. Előttünk 

volt a sámsoni vonat, annak felette volt egy nagy hegy, oszt oda jártunk szaladgálni 

le meg fel. Igen ám, de mindig kiállítottunk egyet, hogy: „Szóljál, hogyha jön a sínautó 

vagy a vonat! Nehogy alá kerüljünk!” Mink oda jártunk játszani, meg az iskolaudvar jó 

nagy volt, oda is bementünk játszani, oszt evvel telt el az időnk – játszás meg a 

lecke. Olyanokat játszottunk, mint az íri [eléri, elkapja] cica az egeret meg a 

kockázás, akkor ez nagy divat volt. A kockázáskor összeültünk hárman-négyen, és 
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mindegyiknek volt 10 golyója, osztán kiraktuk a homokba, onnan egyet felhajítottunk, 

míg ment felfele, felkaptunk egyet és úgy kapkodtuk fel a többit is a homokból. 

Játszottunk, hajingáltuk felfele a golyókat, oszt elkaptuk. Aztán mikor már nagyja volt, 

oszt ösmerte a kártyát, volt ilyen játékkártya, és azzal is játszottunk. Ilyen volt a 

játszás.  

 

Bodnár Juliánna, Debrecen, Halápi-erdő (Hajdú-Bihar megye), 1920-as évek 

Otthon lefogott bennünket a jószágtartás nyáron. Télen meg aztán hóban, fagyban, 

sárban nem nagyon volt kedvünk játszani, esetleg egy kis hógolyózás vagy valami. 

De nyáron meg mindenki a jószággal volt elfoglalva, mert a kisebb őrizte a libát, a 

nagyobbnak a tehenet fejni kellett, vinni a tejet, hűteni a tejet. Játékra, mondom, csak 

úgy vasárnap délután volt aztán szabadidő mindenütt. (...) Hát sok idő nem volt, csak 

annyi, amennyi ebéd után. 3 óra után hajtottuk ki a tehenet, és ebéd után úgy volt 

egy kis hely vagy az egyik, vagy a másik fa alatt, és akkor ott cserépdarab, ez, az, 

amaz, virág mindig akadt, úgy magunk formáltuk a babát, a játékot, az asztalt, 

mindent. Úgyhogy ez volt a játék. Abban az időben nem is ismertünk mást.  

 

Németi László, Bakonszeg (Hajdú-Bihar megye), 1930-as évek 

Érdekes játékok voltak. Volt például egy úgynevezett bigézés, egy vastag fát két 

oldalról szépen lemetszettük, és egy ütővel ütöttük. Aztán volt, mi úgy neveztük, hogy 

tekézés. Na most egy fakorongot egy lyukba kellett benyomni. Szóval ilyen primitív 

játékok, talán évszázadok alatt épült ki falun ez a dolog. Na akkor még nagyon 

érdekes volt a kuglizás. Ezt úgy kell elképzelni, hogy volt egy kuglipálya a 

kovácsműhelynél. Mi meg egy folyosón visszadobáltuk, amivel kugliztak. Azt 

visszadobáltuk, és ezért kaptunk 20–50 fillért.  

 

László Magdolna, Sződliget (Pest megye), 1930-as évek 

Gyerekkorunkban az egész falu a mienk volt, mert annyira kevesen laktak itt. 

Mindenfélét játszottunk, például csendőrrablót, az egész falu a mi játszóterünk volt. 

Ródlipálya volt, itt a Vörösmarty utcán fölmentünk, most is van emelkedő, de akkor 
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valahogy magasabb volt, vagy mi kicsik voltunk és magasabbnak láttuk, és onnan 

egész az út végéig lecsúsztunk. 

Rengeteget sportoltunk is: eveztünk, úsztunk a Dunán, még vízilabdáztunk is, akkor 

bicikliztünk, futballoztunk, kézilabdáztam is és télen pedig ugye korcsolyáztunk, 

sokszor be is szakadtunk valamelyik tóba. Olyan veszélyes dolgokat csináltunk, 

például télen zajlott a Duna, és mi egyik jégkockáról ugráltunk a másikra. Most már 

nem merném megcsinálni. Hát aztán volt, mikor ráfáztunk, a fogaimat is úgy 

vesztettem el, hogy a csónakot egy nagyobb hajóhoz kötöttük és fölhozattuk 

magunkat Vácon túlra. Egyszer, mikor így eleresztettük magunkat, akkor alákerültünk 

az utánunk következő hajónak, megütöttem a villában a számat és fertőzést kaptam, 

és egyszerre ki kellett húzni a fogaimat.  

 

Néray Vilmos, Nagymányok (Tolna megye), 1920-as évek 

Mindig Óbányára jártunk nyári szünidőben, amíg elemi iskolás voltam. Óbányán 

keresztülfolyt a patak, voltak fák, szedtünk gombát meg mindenfélét és aztán vittük 

haza. Aztán volt egy nagy kacsa-csapatunk: egész pici, apró kiskacsák voltak és ott 

a patakban lubickoltak egész nap. Később nem akarta anyám megengedni, hogy 

levágjuk őket, mert akkorára fejlődtek, gyönyörű szép kacsák voltak. Aztán még 

nyúltenyésztéssel is foglalkoztam, apám pedig méhészkedett, úgyhogy nagyon 

kellemes, jó volt ott. Anyám is szerette, mert hát egyrészt a húgom állandóan vele 

volt, és én is, ha hazajöttem – akkor nagy mulatságot, nagy étkezéseket csaptunk. 

Reggel nyolcig aludtunk minden nap, nem volt korai fölkelés, délre is éppen hogy 

csak elkészültünk az ebéddel.  

 

Városban 

Mervó Sándor, Szentendre (Pest megye), 1930-as évek 

A Városházával majdnem szemben volt a Rietz, az tényleg mindenfélét árult: 

szájharmonikát, furulyát, mit tudom én, milyen hangszereket, aztán mindenféle bizsut 

és kis golyót – oda jártunk golyóért, mert akkor az volt a játék nálunk. Volt a sárgolyó, 

és volt az üveggolyó. Az üveggolyót, azt ötször, vagy hatszor kellett elnyerni 

valakinek, hogy az övé legyen. Csináltunk kis lukakat, akkor ki kellett gurítani a 



 14 

golyót, hogy belemenjen a lukba, de hát az nagyon kevésszer ment bele, megálltak a 

golyók itt-ott. Az enyém volt a sárga színű, a másiké a piros, a harmadiké kék, és 

pöckölni kellett bele. Addig pöcköltük amíg volt golyó, és aki többet talált bele, az 

nyert a másiktól 4-5 golyót. De ha üveggolyó ment bele, azt háromszor-négyszer 

kellett elnyerni; akkor azt kivettük, följegyeztük és ha négyszer elnyerte, akkor az övé 

volt. Az üveggolyónak elég borsos ára volt, na, de hát nem nagyon volt üveggolyó, 

egy-egy volt csak valamelyiknek, ha kapott valakitől, mert azt nem vettük. A 

sárgolyók, azok szépen meg voltak csinálva: szép, gömbölyű golyók voltak 

zománcfestékkel bevonva. 10 darabot adtak 2 fillérért vagy 5 fillérért, az olcsó volt.  

Ezek voltak a játékok meg a fabige, ami ilyen két ékben végződő csúcsos fa volt. Azt, 

hogyha letettük, az egyik fele mindig fölállt. Volt egy söprűnyél, aminek meg lett 

lapítva a vége, azzal rá kellett ütni, akkor fölpörgött, rá kellett csapni egy nagyot, és 

akkor elröpült a fenébe. Azt fönn a Kálvárián játszottuk, hogy ki tudja messzebbre 

ütni. Hát ilyen játékok voltak. De nagyon ritka volt, amikor volt egy szabadnap és 

lehetett játszani. Ha esett az eső, elmentük valamelyik házba, aztán rablópandúrt 

játszottunk, mert olyan padlások voltak, hogy el lehetett tévedni bennük. (...) 

Amikor már elsőosztályos voltam vagy másodikos, és már úgy elengedhettek, 

kérdezték: hová mész? Megyek a Balázsékhoz, megyek ide, megyek oda... hát azok 

mind ott a környéken laknak. Hát jól van, menjél. És akkor mindjárt mentünk a 

patakra, mert az volt a játék. Benyúltunk a kövek alá, úgy hoztuk a halakat ki. Nagy 

halak úszkáltak ám a patakban, akkor nem ilyen pici volt a víz. Széles volt, de nem 

tartották karban: amit elvitt a víz azt megcsinálták, aztán rendben volt; a fák gyökerei 

belelógtak, ott bent tele volt hallal. Amikor jöttek a nagy vizek, akkor ahol a kanyarok 

voltak, ott kimosta a medret. Volt olyan, hogy ott fürödtünk, és ott megálltak a halak, 

mert amikor a Dunától felduzzadt a patak, és elég nagy volt a víz hozzá, hogy 

összeért az egész, akkor fölúsztak ide a halak. Mikor leapadt, akkor ebben a 

gödörben megmaradtak. Most már nincs annyi hal a patakban, mint volt. Először 

csak így, kézzel fogdostuk. Volt egy nagy kő, akkor itt két oldalról benyúltunk és 

fölnyomtuk a kőhöz, megvolt. Nagyon sok csíkhal volt, a kövi csík; az egy vékony kis 

hal, ami a moszatokat eszi. Ezekből csinálták a mákos csikót, mert ez egészen csont 

nélkül volt; mákkal megszórták, úgy csinálták a mákos csikót. Na, aztán később 

rászoktunk a nagy halakra, de azt már nem lehetett úgy megfogni, mert ha be is 

nyúltam, az ilyen nagy hal egyet-kettőt csapott és már elment. Hát mit kellett 
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csinálni? Voltak a búzászsákok: fölvágtuk az oldalát, ezt bevarrtuk, csináltunk drótból 

egy vázat és arra rávarrtuk. Akkor elmentünk a patakhoz, odatettük a gyökérhez, 

megpiszkáltuk, kihúztuk, 3-4 nagy hal volt benne – hát aztán volt béka, kígyó is, 

minden nyavalya.  

 

Mócsai László, Szentendre (Pest megye), 1930-as évek 

Még azelőtt, hogy én iskolába kezdtem járni, Szentendrén nagyon csúnya 

gyerekbandák szerveződtek, akik egymás ellen komolyan harcoltak botokkal, 

fakardokkal, és ha valakit úgy egyedül elkaptak a másik bandából, akkor azt jól 

megverték, meg bedobták a csalánba. Bizony ez annyira elfajult, hogy a 

rendőrségnek közbe kellett lépni, és még azt hiszem a csendőrséget is bevonták. 

Valakinek kilőtték a szemét csúzlival, azért volt ez a nagy felhajtás. A gyerekek, akik 

nem tartoztak egyik bandába se, már nem mertek egyedül közlekedni az utcán, 

amelyik meg bandába tartozott, az meg pláne nem mert átmenni a szomszéd 

bandához. De mikor már iskolába kezdtem járni, addigra már szétverték ezeket.  

A másik nagy botrány, amikor én már elsőbe jártam, valami hülye játék miatt volt. Azt 

találtak ki, hogy leültek négyen-öten körbe a fűbe, és bicskát kellett bedobni a kör 

közepébe. De ronda dolog volt, annyit hallottam, hogy énekelték, hogy Égóci, bégóci 

páng, pángra kellett a bicskát bevágni, de valami szabálya volt, de nem tudom, nem 

ismertem a játékot. Most meg már nincs kitől megkérdezni. Ennek is a rendőrségnek 

kellett véget vetnie, mert egyik gyerek térdébe úgy belevágták azt a földes bicskát, 

hogy egész életében sánta maradt. Erre föl aztán annak a nyolc-tíz rendőrnek, aki 

Szentendrén volt, volt arra ideje, hogy szétzavarja az ilyen bandákat. Ha a füvön ülni 

láttak három-négy gyereket, akkor rögtön odamentek, aztán ha kellett, nyakon is 

vágták, amelyik feleselni mert. Szóval ez megszűnt, utána már ilyen nagyobb dolgok 

iskoláskoromban nem voltak, de mondom, ez a bandaháború volt inkább nagy dolog.  

 

Valentin János, Szentendre (Pest megye), 1930-as évek 

Sok szegény gyerek volt. Cipőjük nem volt, táskájuk nagyon ritkán volt. Az úri 

gyerekeknek volt, a többiek pedig így hozták a hónuk alatt meg spárgával 

összekötve (...) Hát iskolába mentünk, hazajöttünk, aztán volt hogy kimentünk a 
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földre; itt a Skanzennél volt a földünk, segítettünk amit tudtunk. A rétbe is kellett 

menni ott kaptunk egy hold juttatott földet, ott volt nekünk egyik évben kukorica, 

másik évben búza, ott kellett segíteni. De aztán mentünk a Dunára fürdeni, azt nem 

hagytuk ki este soha, még ha nyolc órakor mentünk le, akkor is elmentünk 

megfürdeni a Dunában, mert annyira szerettünk ott lenni. Én a Dunát oda nem 

adnám tíz tengerért sem. Mink itt szerettünk lenni nagyon, átúsztunk a túlsó oldalra, 

ott epret meg kukoricát loptunk, áthoztuk ide, sütöttük parázsban a krumplit meg 

mindent. Beúsztunk a Pap-szigetre, almát loptunk, kukoricát loptunk, áthoztuk, a 

lányok megsütötték a kukoricát, a krumplit, és így voltunk.  

 

Szász Ilona, Debrecen (Hajdú-Bihar megye), 1930-as évek 

Volt egy barátném is, Sándor Piroska. Sándor Istvánnak hívták az édesapját, Zsófika 

néni volt az anyja, és annak a lányával barátkoztam. Aztán meg az édesapja 

testvérének, Sándor Ferencnek a lányával, Rózával. Mentünk a templomba együtt, 

vagy vasárnap délután a bibliaórára jártunk. Babáztunk. Úgyhogy varrtuk a babának 

ruhát is. Amikor a Szemes tanárnak a lánya férjhez ment, akkor varrtunk 

menyasszonyi ruhát a babának. Utcára nemigen mentünk ki. Hát labdáztunk 

legfeljebb, de babáztunk egész nyáron mindég. Vásárolt baba volt, kócsag [kaucsuk] 

baba. A vásár, ahol venni lehetett, nem az Arany János utcán volt, hanem a 

Nemzetőr utcán, ami összekötötte az Arany János utcát és a Széchenyi utcát, és ott 

árultak ugyanúgy, mint a mostani vásárban, ilyen sátorban. Volt kisebb, nagyobb, 

meg ruhababa [rongybaba] is. Anyám nem csinált babát, hanem inkább 

édesapámnak volt kis darab deszkamaradék, abból csinált ágyat meg széket a 

babának, úgyhogy avval játszottunk.  

 

Ács Margit, Pécs (Baranya megye), 1930-as évek 

A MÁV-bérházban laktunk, az állomással szemben. (...) Hatalmas nagy ház volt: 

húsz lépcsőház volt benne és egy óriási nagy udvar, abban játszottunk. Rengeteg 

gyerek volt, mindig golyóztunk az udvaron: voltak akkor ezek az üveggolyók, egyik 

nap elvesztettünk sok golyót, de elmentünk másnap megint, és akkor mi nyertünk. Az 

udvar belül volt, ott hinták voltak meg mászórudak. Nagyon sokáig férfinadrágot 
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húzott rám édesanyám, amikor lemehettem játszani, mert rossz gyerek voltam és 

mindig fára másztam, rúdra másztam, a fiúk meg folyton csúfoltak, hogy kilátszik a 

bugyid, nyenyenye. És akkor azt mondta édesanyám, hogy befejeztük, amit Jóska 

levett nadrágot, azt fölhúzod te, és akkor mehetsz akármit csinálni. 

A házunk előtt egy nagy üres terület volt – egész föl a Gyermekklinikáig –, az a 

mienk volt, ott mindent csinálhattunk. Rengeteg gyerek volt abban a nagy bérházban, 

úgyhogy mi ott mindig csináltunk valamit. Volt, amikor fölöltöztünk és elmentünk 

sétálni női ruhában, magas sarkú cipőben.  

 

Hamerli Antal, Pécs (Baranya megye), 1940-es évek 

Még egy tetőrész is volt, mi úgy hívtuk, hogy disznóölős padlás. Amikor disznót 

vágtak, a hurkát, kolbászt meg mindent oda vitték föl. Ez úgy volt megcsinálva, hogy 

idővel, hogyha kell, akkor még egy szobának jó legyen. A nagyszobák felett volt még 

– majdnem a tetőtérben – egy hajópadlós szoba, az volt az én tavasztól-őszig 

szobám. Azt azért szerettem, mert például a villanyvasutat, amikor összeraktuk, 

örökké szétcsúsztak a sínek, és ahhoz a padlóhoz odaszögelhettem nyugodtan. Az 

nem volt a központi fűtésbe bekötve, ott egy külön kis kályha volt, és jobbra-balra 

egy-egy padlásrész. Egyik felében volt egy láda háromfajta liszttel, másik fele meg az 

én kis műhelyem volt. Ott volt egy kisasztal, aminél én túrtam-fúrtam, valamint a 

padlásföljáró.   

 

3. Iskola 

Tanyasi, falusi iskola 

Horváth Emma, Lajosháza (Somogy megye), 1920-as évek 

Volt egy könyvem, egy palatáblám, a palatáblán egy szivacs, rákötve spárgával – 

kézben vittem, mert nem volt iskolatáska. Később, mikor már megtanított a tanító 

néni fonni kukoricaháncsból, akkor volt egy füleskosaram, abba tettem bele a 

holmimat: az egy kis könyvet meg egy kis füzetet, ceruzát. Egy tanteremben volt 

mind a hat osztály; egyik felén ültek a fiúk, másik felén a lányok. Négyen ültünk a 



 18 

padban. Őreg fapadok voltak, fiókosak – a gyerekek összevissza bicskázták meg 

faragták –, oda letehettük a kis szatyrunkat.  

Nagyon jó tanító nénim volt, Csiszár Erzsébet; ő lett a bérmakeresztanyám is. 

Szombathelyi lány volt, de nem ment férjhez, az anyukája jött neki mindig főzni, 

befőzni – nagyon szép háztartása volt. Valahogy vonzódott hozzám, szeretett 

engem, és én is szerettem őt. Gyerekkoromban nagyon cserfes voltam, értelmes... 

ugye, iparosgyerekként más nevelést is kaptam apám által. Még az értesítőmet is 

meg tudnám mutatni – tiszta kitűnő volt.  

Sok minden drága dolgot megtanultunk: kézimunkázni, főzni, varrni… Addig nem 

mehetett haza szegény kis cselédgyerek – vagy legyen az akárki –, míg a verset 

meg nem tanulta. Besötétedett az iskolában, de ott kellett maradni. Tudod fiam a 

verset? – mondta a tanító néni. – Gyere át, gyere, most fölmondtad, elmehetsz haza. 

Ilyen szigorúan vette. Akkor engedett haza, be voltunk zárva addig. Nagyon-nagyon 

szerette a kultúrát, okos kis kölkeket nevelt, aranyos tanító néni volt.  

Színdarabokat is tanultunk, előadtuk a János vitézt – én voltam János vitéz, a húgom 

meg Iluska; óriási sikerünk volt, nagyon sokáig játszottuk. Szigetvárról hozták a 

ruhákat a kölcsönzőből – olyan bő gatyám volt, hogy alig bírta a derekam. Volt egy 

hatalmas pajta mindjárt az istállók háta mögött, ott volt egy színpad csinálva, és azon 

voltak a rendezvények.  

 

Boros Margit (Viczmándi tanya, Hajdú-Bihar megye), 1930-as évek 

Volt könyv, irka, tolltartó, kréta meg ceruza, volt tinta is. Ilyesmik voltak az eszközök, 

amiket használtunk. Még akkor nem volt ilyen hátitáska, meg minden. Rongyból — 

ami már nem kellett rongy —, abból csinált édesanyám ilyen szatyrot, aztán megvolt 

az iskolatáska is. Tanultunk történelmet, akkor volt rendes olvasmány is; elolvastuk, 

annak a tartalmát el kellett mondani. Énnekem még most is a fejemben van, mikor 

megtanultuk a Nagy Lajos írást, hogy hát: „Nagy Lajos. Nagy Lajos a visegrádi 

gyönyörű királyi várban élte szép gyermekkorát. Ott hordozta vállán a királyi címert.” 

Na, ennyi van még eszemben. 
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A tanító úr, Pázmándi László — úgy hívták, ha jól hiszem — nem volt szigorú. 

Büntetni büntetett. Akkor még kapta a tenyerest is meg a fenekest is, amelyik rossz 

gyerek volt, oszt akkor a gyerek alkalmazkodott: „Nem rosszalkodok, mert akkor 

kikapok”.  Így aztán nem volt sok rossz gyerek. A tanító úr felesége, az nem csinált 

semmit, az otthon volt. Volt három lánya, azzal foglalkozott meg a jószággal. Meg 

volt földjük, vettek földet, osztán abban munkálkodott. A nagyja iskolások még oda is 

kimentek, vitte a tanár őket: „Gyertek, oszt menjünk gyomlálni!” Hát a gyerek milyen? 

Örömmel ment, hogy megmeneküljön az iskolától. (...) Akkor a nagyja gyerekekkel 

ment kifele, gyomláltuk, kapálgattuk, úgyhogy dolgoztunk mink is, a nagyja. 

Az ismétlősök meg már jobban dolgoztak, nagyobb dolgokat, felnőtt dolgokat 

csináltak, mert a tanár úrnak is lova volt, tehene volt, sertése volt, mindene volt. A 

nagyja gyerekek azt csinálták, már az ismétlősök. Egy héten háromszor kellett menni 

ismétlőbe. Hétfőn, szerdán, pénteken. Így jártak. A tanítás reggel kezdődött, délig 

tartott. Az ismétlősök meg mindig délutánra mentek, 1 órára, aztán délután 4-ig 

voltak.  

 

Bodnár Juliánna, Debrecen, Halápi-erdő (Hajdú-Bihar megye), 1920-as évek 

Házaspár tanító volt az iskolában – már lakással együtt. Azoknak volt egy háztartási 

alkalmazottjuk, mert mind a ketten tanítottak. Emellett a tanító úr disznót is hizlalt, 

illetményföldet is kapott, ott is dolgoztunk mi, gyerekek. A nénike tanította az első–

második osztályt, a tanító úr meg a három–négyet meg az ötöt. Öt évig három és fél 

kilométert gyalogoltunk testvéreimmel együtt minden reggel oda, tanítás után pedig 

vissza, ahol laktunk. Reggel 8-ra jártunk iskolába, ami 12-ig, fél 1-ig tartott. 

 

Az első osztályban nem volt, csak palavessző meg palatábla. A második osztályban 

már ceruzával kellett írnunk, mert az első osztályban csak palatábla volt. Mint egy kő, 

olyan volt a palatábla, rámája volt. Az egyik oldala egy kis vonalas volt, a másik 

oldala kockás volt. Úgyhogy az első osztályban a napi feladatot vagy a másnapra 

való feladatot azon végeztük, ha írás volt, ha számtan volt; a számtant a kockásra 

írtuk, az írnivalót meg a vonalasra palavesszővel. De a palavesszőt, ha leejtettük, az 

háromfele is eltört. Akkor már venni kellett. Elsőben még nem volt tinta, majd csak a 

harmadikban meg a másodikban. Az volt a jó, hogy az iskolában volt ilyen 
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füzetvásár. Vagyis tartottak füzetet, hogyha a tinta ráömlött, vagy az uzsonnán 

elzsírozódott, mert együtt volt az uzsonna egy kis papírban a könyvvel a táskában. 

Vagy voltak ilyen madzagos ruhazacskók, úgy hívtuk, hogy bakó. A legtöbb 

gyereknek az volt. Mint a gatyába, a madzag belehúzva, a nyakába akasztotta úgy, 

mint a szeredás, oszt nem kellett táska. De aztán volt, mikor csupa zsír lett még a 

könyv is, nemcsak a füzet. Harmadikban aztán követelmény volt tintával írni. Na, 

aztán kálváriás volt, mert a tintásüvegek mind ott voltak a padban, ki lehetett venni. 

Nem volt sose olyan nap, hogy vagy az egyiknek, vagy a másiknak a tintája ki ne 

borult volna. 

 

Az iskolában ilyen íróeszközök voltak, mint a füzet, a ceruza, a penna vagy a 

pennahegyek. Azt, ha megnyomta a gyerek, szétrepedt, mert olyan volt, mint a 

madárnak a csőre. A harmadik–negyedik osztályban már több könyvünk volt. Akkor 

már volt egészségtan, földrajz, olvasó, nyelvtan, számtan – volt mindenféle 

könyvünk. Rajz, torna az kint az udvaron volt, mindig ment, torna is volt, de nagyon jó 

volt. Nem messze volt a Haláp erdő központja, az úri ház, úgy mondtuk, oda ki-

kimentünk míg tartott az iskola, egyszer-kétszer madarak–fák napját tartani, meg 

majálist tartani úgy hétvégeken. Akkor egész nap a tanítókkal együtt ott voltunk. 

Tanultunk, játszottunk. 

 

A tanító úrnak is három gyereke, két fia, meg egy lyánya volt, vagyis a házaspárnak. 

Azok ott tanultak velünk. De éppen olyan szigorúak voltak velük, meg tán a saját 

gyermekeikkel szigorúbbak, mint a kívülállókkal szemben. Nagyon szigorú volt a 

tanító úr. Úgy kifenekelte a saját gyermekét is, mint… A kisebbik fiú olyan huncut 

volt, na, hát az sokat kikapott. A nagyfiú, az nagyon rendes fiú volt. Az ludovikás tiszt 

lett. A kisebbik fia meg a kislyány a sportiskolának, a pesti főiskolának a tanulói 

lettek. Úgyhogy nagyon sok kedves meg jó emlékkel emlékezünk vissza rá a 

testvéreimmel. Az nem sajnált két jó pofont adni a gyermeknek, hogy eszébe jut, míg 

él. De nekem is két tenyeres eszemben van. Azt azért kaptam, mert ugye, 

harmadikban már a tanító úrhoz jártam többedmagammal. Akkor volt már a 

harmadikban nagyvonalas irka is. Fogalmazást kellett írni, tíz sort, csak pár szóval. 

Megadta, hogy miről kell írni, de tíz sort külön-külön értelmezéssel. Mondta, hogy 

másnapra vagy egy hét múlva, de akkor amikorra, ez meglegyen. Ugye az első-

másodikban könnyebb volt a tanító nénivel, mert az meg egy aranyos, jó asszony 
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volt. De a tanító úr is, pedig nagyobb szót hallott, mint most én. Süket volt. Mindig a 

fülihez tette a kezét: „Mit mondasz?” Meg az, amit megmondott, annak úgy kellett 

lenni. Az nem sajnálta a pofonokat. Na, aztán, visszatérve a fogalmazásra, mondta: 

„Na, ekkorára meglegyen!” Nem tudom mért, én elnéztem, vagy hanyagságból, az 

enyém nem volt kész. És akkor — pálca mindig volt, mindig ott volt a katedra mellett 

— az adott nekem két olyan tenyerest, írd és mondd, hogy a pálca idáig ért az 

alkarom közepéig, és itt mind a két kezemen olyan kékség maradt a pálca helyin, 

hogy elszédültem, oszt lehajoltam a padra. Erre úgy emlékszem, mintha most történt 

volna. Ezért kaptam. Sose kaptam több tenyerest, se pofont. De mondom, a 

lyányokat sem restellte kifenekelni. Mert hát ugye voltunk húszan, huszonketten, volt 

köztünk ilyen is, olyan is, voltak jó tanulók és voltak rossz tanulók – csak erősebben 

kellett fogni bennünket. „Nem csináltad meg, fiam?” Na, két tenyeres! – „Mégse 

csináltad meg?” Egy fenekes! – „Dűlj be!”  

 

László Magdolna, Sződliget (Pest megye), 1930-as évek 

Általános négy osztályt itt Sződligeten végeztem, és a testvéreim is. Utána négy 

polgárit a Váci Római Katolikus Polgári Leányiskolában, ami már egyházi iskola volt, 

ott apácák tanítottak. Az idősebb húgom, a Kati is oda járt, a másik, az Évike 

Pomázon volt bentlakásos intézetben. Az öcsém pedig a Váci Piaristáknál kezdte a 

gimnáziumot, ahogyan odajártak az unokaöcséim is. De 1944-ben az oroszok, mikor 

bejöttek, ők a piaristákat megszűntették, öcsémet kitették, és akkor elment a Bánki 

Donátba és ott érettségizett az öcsém. A taníttatásunk nem volt ám olcsó mulatság, 

nekem az elemiben 8, a polgáriban 10 pengő volt a tandíjam havonta, és 

mindünknek volt tandíj, az összes gyereknek. Aztán még erre rájött Vácra az 

útiköltség, aztán pedig Pestre, de apukám egy keresetből mégis ki tudta fizetni. 

Az általános iskolában, ha valami rosszat csináltunk, akkor kaptunk egy piros nyelvet 

a Lívia nénitől. Oda akasztotta a hátunkra, és úgy kellett hazamenni az utcán, hogy 

mindenki lássa, rossz voltam. A polgáriban Vácon aztán nagyon nagy volt a 

fegyelem. Egyenruhánk volt és egyensapkánk is. Minden nap úgy kezdődött, hogy 

sorba kellett állni és párban, kézen fogva mentünk reggel egy rövid misére, utána 

mentünk be a tanterembe órára. 
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Aztán ott a nagy fegyelem dacára, nagyon sokat kitoltunk a tanárainkkal. Volt egy 

apáca, Ilona nővér, főleg vele, ő tanította a számtant. A tantermekben vaskályhák 

voltak, és hogy ne legyen megtartva az óra, megcsináltuk, hogy a radírt a kályha 

oldalára húztuk és olyan jó büdös volt, hogy nem igaz. És akkor erre ő azt mondta, 

hogy nem baj, megcsináljuk a számtanleckét, mert fölajánljuk a Jó Istennek, nem 

tudom, melyik szentnek a nevében. Kinyitjuk az ablakot és azért dolgozunk. És kellett 

abban a bűzben csinálni a példákat.  

 

Városi iskola 
 
Valentin János, Szentendre (Pest megye), 1940-es évek eleje 

Itt volt Szentendrén egy apácazárda, ők üzemeltettek óvodát, és én oda jártam le a 

Bajcsyba, csak úgy hívták, ott van a Tanácsháza mögött. Fiúk, lányok együtt jártunk 

oda. Aztán utána már egyházi iskola volt mind. Reformátusoknak is külön iskolájuk 

volt, katolikusoknak is, akkor már fiúk, lányok soha nem jártak egybe, külön volt 

fiúiskola és a zárda a lányoknak, a Bajcsy. Mi meg ide jártunk föl a Templom-hegyre, 

az Alkotmány úti iskolába és minden katolikus fiú odajárt, a reformátusok meg a 

református templomhoz jártak. Aztán mikor kijártam az öt elemit, utána mentem 

polgáriba, akkor már református polgáriba. Én katolikus vagyok, csak az jó iskola 

volt, oda jártak zsidótól kezdve evangélikus, katolikus, református... mindenki abba a 

református polgáriba járt. Itt volt Szentendrén gimnázium is, az katolikus volt, de oda 

is járt minden más felekezetű is. 

Cserkész is voltam. Itt volt Szentendrén a cserkész otthonunk, ahol most az egyházi 

gimnázium van. Én a Sas őrsben voltam benne, mentünk mindenfelé kirándulni. Volt 

próbatábor Sikároson, mentünk Zebegénybe, ott kéthetes tábor volt. Sátrakban 

aludtunk, nagyon szép helyen voltunk, pap is volt velünk, oltár volt, minden reggel 

mise volt kinn a szabadban – mosakodás, mise, és utána volt a reggeli.  

 

Mócsai László, Szentendre (Pest megye), 1940-es évek eleje 

Anyagilag úgy álltak a szüleink, hogy engem négy elemi után be tudtak íratni a 

gimnáziumba ’41-ben. Szentendrén volt egy egyházi gimnázium, de szinte 

magángimnázium volt, a szentendrei plébánia magángimnáziuma, vizsgáztatási joga 
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nem volt. Vagy mi mentünk valamelyik szerzetesrendhez vizsgázni év végén, vagy 

ők jöttek ide. Ez nem volt olcsó dolog, emlékszem, hogy 35 pengő volt a havi díj. Az 

bizony egy jó egyheti fizetés volt akkoriban. Hát apám többet keresett valamivel, meg 

anyám révén is hozzájött valami, úgyhogy kibírtuk.  

 

A négy alsó gimnáziumot jártam itt. Kimondottan nagy szigor nem volt. Hát persze 

akkoriban pofozás volt, emlékszem még negyedik elemiben a kántor tanított, neki 

volt egy ilyen hosszú, szép cserépléce, és akivel valami gondja volt, az óra után 

jelentkezett, bokafogás, durr egyet a fenekére. Nem volt veszélyes, nem fájt nagyon. 

Csak csattant nagyot, meg látványos is volt. De mindig a tanítón múlott a szigor, volt, 

amelyik bizony egy kicsit szadista volt, ok nélkül verekedett, például az iskolai 

körzővel, ha olyanja volt, ha meg jó kedve volt, akkor kenyérre lehetett kenni. A 

gimnáziumban már nagyon ritkán, de ment a pofozás. Négy év alatt talán egyet 

kaptam. Ja persze volt még a körmös is. Az gyakoribb volt.  

 

Bakóczy László, Debrecen (Hajdú-Bihar megye), 1930-as évek 

Elemibe az Eötvös utcai iskolába jártam. Hadd mondjam meg, hogy nekem az első 

osztálytól kezdve végig, amíg iskolába jártam... hihetetlen, hogy én milyen nagy 

tisztelettel gondolok még mindig a tanítóimra. 50 körül voltunk az osztályban mégis 

kifogástalan fegyelem volt. (...) Szatmári Zoltán tanító úr, aki az első osztályt 

tanította, egy kis vékony ember volt, de borzasztó fegyelem volt, és oda kellett 

figyelni, az az igazság. Most is emlékszem rá, hogy egyszer a pálcájával joggal a 

kezemre ütött azért, mert az „l” betűt tanultuk írni, s akkor ezt a bizonyos hurkot 

kerekre csináltam, amit olyan oválisra kellett annak idején, meg most is csinálni. 

Azóta is eszembe jut, nahát. Végig minden tanítóra emlékszem, mindegyikről tudnék 

beszélni. 

A polgári iskola is ilyen jó iskola volt. A későbbiek során úgy hozta a sors, hogy el 

kellett végezni a kereskedelmi iskolát. Én abban a kereskedelmi iskolában abból 

éltem, amit a polgári iskolában tanultam. Kitűnő tanárok voltak, azok tényleg 

tanítottak bennünket. Pedig nagy létszámú osztályok voltak, mert 42-45-ös létszámok 

voltak, de… Tornaóra! Szenzációs volt. Az önképzőkör! Annyit mesélnek manapság 

a tornáról meg a tornaterem hiányáról, meg a gyerekek lustaságáról. Hát kérem 



 24 

szépen, annak idején, hogy miket csinált a mi tornatanárunk, szinte hihetetlen. Olyan 

dolgokat talált ki – pénz nélkül! –, ami ösztönözte a gyerekeket, hogy sportoljanak. 

Csinált olyan foglalkozást, sportköri foglalkozást, ahol díjakat lehetett szerezni. Ilyen 

kis fényes kétfilléres gombok voltak: volt vas, ezüst és arany. Ezeket a gombokat fel 

lehetett tűzni a diáksapkára, mert akkor az is volt. És ette a fene a kölyköket, hogy 

minél fényesebb legyen az a gomb. Meg volt szabva a kategória, hogy 100 métert 

mennyi idő alatt kell megfutni, milyen magasra kell ugrani stb. stb., és mentünk 

minden kényszer nélkül a DÉTE pályára, mert ott volt, és nem a tornaterem után 

sírtunk. 

De volt aktív önképzőkör is. Ott volt prózai anyag, aki tudott, novellákat írt, vagy 

történeteket írt, vagy szavalt például. Én verseztem. Színjátszó csoport is volt, de ez 

egy újabb téma, mert a cserkészcsapat szervezte meg a színjátszó kört. Én nem 

voltam cserkész, mert ugye, a cserkésznek ruha kellett meg a táborozáshoz pénz. Az 

nekünk nem volt. A cserkészeknek volt ilyen színjátszó társasága. Én csak mint néző 

voltam ott jelen. Szerettem volna cserkész lenni, de az nem ment. Ez volt az iskolai 

élet négy éven keresztül. Nehéz volt. Főleg reformátusok jártak a polgáriba, de volt 

két katolikus gyerek is, és – nem is emlékszem – négy vagy öt zsidó. De még csak 

véletlenül sem esett szó arról, hogy te zsidó vagy. Még csak véletlenül se. Olyan jó 

barátságban voltunk vele, mint bárkivel. Semmi probléma nem volt. 

 

Sinka György, Debrecen (Hajdú-Bihar megye), 1930-as évek 

Szigorú napirend és nagyon kötött élet volt. A napos felkelt öt órakor, befűtötte reggel 

a kályhát. A gyerekek hat órakor keltek föl, és irány a mosdó! Olyan mosdó volt 

kialakítva, amiben nem volt fűtés. Tehát télen-nyáron mindig ugyanaz a hideg. Csak 

hideg víz volt. És mindig klott-gatyában, ingben vagy atlétában lehetett bemenni! Ott 

is volt egy diák, aki hébe-hóba benézett. Fél nyolc előtt 10 perccel jött az ellenőrzés. 

Vagy tanár jött, vagy a napos diák. Végigment minden szobán, megkérdezte, hogy 

mi van, hogy van, rendben van-e! Amikor kiment, akkor már sorakoztak, és mentek 

reggelizni, utána pedig párokban mentek a gimnáziumba. A gimnázium, a régi 

gimnázium, a Péterfián volt. Fél nyolckor ők mindig mentek tovább oda. Én különálló 

voltam, mert a gimnáziumnak komolyabb volt az anyagmennyisége. Meg a 
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tanuláshoz való illeszkedés is más volt; ők összejöttek, latint tanultak. Úgyhogy ottan 

egy kicsit kilógtam a sorból.  

Egy nyolcadik osztályos gimnazista felnőtt ember volt, és ezek voltak általában a 

cétusnak a felügyelői. Ott a kisdiákoknak – majdnem úgy, mint Nyilas Misi idejében – 

ki kellett szolgálni a nagyokat. Még a cipőt is ki kellett takarítani! Aztán meg jött a 

felügyelőtanár. Mindig ki kellett menni reggel a sarokra nézni, hogy felügyelőtanár 

jön-e, vagy diák, ellenőrizni. Ha felügyelőtanár jött, be kellett vetni az ágyát a 

szobafőnöknek, előkészíteni a ruhát, cipőt, mosdót kiönteni, az asztalt rendbe tenni, 

ágyat bevetni, mindent. Sokszor megtörtént, hogy nem volt ideje valakinek felvenni a 

nadrágot, csak az inget, kabátot és ott állt a szék mögött, a tanár meg jött. 

Alsónadrágban jelentette, hogy ez a cétus készen áll a napi munkára! Mert hiába 

szóltunk, hogy jön a tanár, lazsált, aztán volt kapkodás persze. Hogyha diák jött, 

azzal el lehetett simítani a dolgot. A második emelet hetes cétusban laktam a 

kollégium főépületében. Nyolcan voltunk. Ha bemegyünk a kollégiumba, balra fönt, a 

második emeleten végig mind cétusok voltak. Az ablak a Déri tér fele nézett. 

Különféle diákok voltak ott, szegényebbek és tehetősebbek egyaránt. A 

tehetősebbek akkor is tehetősebbek voltak és több jogot élveztek, például mondjuk a 

kimenővel kapcsolatosan. 

Volt ott egy gyerek, akinek a szülei nagy méhészek voltak vidéken. Egyszer egy 

vasárnapi látogatáskor hoztak lépes mézet. Milyen a diák? Körülálltuk. „Egyél, 

kisfiam! Egyél, kisfiam!”- mondta az apja nekünk, úgy, ahogy ez szokás. Erre a fia – 

azt hiszem, negyedikes gimnazista volt: „Ne úgy, apu! Először a szobafőnököt kell 

megkínálni!” Megvolt a hierarchia. Először a szobafőnököt kellett megkínálni és utána 

a többieket. Aztán a pórul járt papa vitte az asztalfőn ülő szobafőnökhöz, meg a 

helyetteséhez: „Jaj, akkor szobafőnök úr, tessék parancsolni!” Állítólag azért volt ez a 

mézes fiú kiváltságos helyzetben, mert ő tudta legjobban a latint. Negyedikes létére a 

nyolcadik osztályos szinten is tudta! Mert ez még nyolcéves gimnázium volt, tehát ő 

volt negyedikes, a főnök meg mindig nyolcadik osztályos volt. 

A polgáriban szilárd tanáraim voltak. Nagy József volt az egyik. A Szent Anna utca 

29. szám alatt lakott. Az tanította a magyar irodalmat és a földrajzot. Bagdi Dániel a 

vallástanár neve. A kollégium mellett van egy utca, ott lakott a végén. Aztán volt 

Lovas László matematikus. Testvére, Lovas Jenő tanította a németet. Vitéz Csánky 
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Adorján volt az igazgató, egy régi vágású tanár. Abban az időben, ha valami 

kérésünk volt, mindig egy kis előszobába fel kellett sorakozni. Kijött az igazgató úr, 

és sorban megmondtuk, hogy mit akarunk, és akkor vagy elfogadta, vagy nem. Balla 

László volt a történelem szakos tanárunk. Ez volt az a tanár, akire nagyon szívesen 

emlékezem! Nagy tudású ember volt, és egészen másképpen tanított, mint az 

összes más polgári iskolai tanár. Nem tankönyvből oktatott, hanem amit ő elmondott, 

annak az anyagát kellett visszaadni. Ez érdekes dolog volt, mert oda kellett figyelni 

az órán. Volt fegyelem, volt áhítat – minden volt, hogy tudjon az ember. Nagyon jó 

volt! Volt egy református kis lelkészünk, aki a vallást tanította. Volt Nagy Ferenc, a 

rajztanár. Nahát, az egy káplár őrmester volt! Arra, ameddig élek, mindig egy kis 

távolságtartással fogok emlékezni. 

Mi sokan voltunk testvérek, ebből adódik, hogy nem jutott tankönyvvásárlásra. Mindig 

jelentkezni kellett, beadni papíron az igényünket, hogy segélykönyvtárból könyvet 

kérjünk. Beadtuk ennek a tanárnak, Nagy Ferencnek, aki kezelte a segélykönyvet és 

akkor kaptunk. Emlékszem rá, hogy nekem mindig olyan könyv jutott, amelyiknél 

szinte minden lap külön volt. Megvolt, de minden lap külön volt, mert már 

elhasználódott. Elhasználódtak ezek a tankönyvek, de év végén ugyanúgy vissza 

kellett adni. Mindig fenekes lett a vége! Amikor visszaadtuk, azt mondta, hogy: 

„Tönkretettétek a könyvet! Ezt már nem lehet kiadni! Ti bitangok!” Piff, paff, puff, 

megfenekelt bennünket nádpálcával. A színházátjáróban volt a Harmati 

Könyvkereskedés – most is megvan még a színházátjáró. Nekünk csak onnan volt 

szabad venni! Mi nem próbáltuk meg azt, hogy máshova menjünk, mert féltünk, 

hátha megtudják. Csak a kollégium által biztosított könyvesboltba lehetett menni. 

Nagy József, az osztályfőnökünk mondta, hogy: „Minden füzet, ceruza, felszerelés, 

ami kell, csak Harmatitól lehet!” 

Osztályfőnököm, Nagy József, mindig úgy jött be, hogy panyókára vette a kabátját. S 

amikor bejött az osztályba, a napos levette a kabátját, odaadta neki a botot és ő azt a 

fogasra föltette. Jött az ügyeletes – Karap József, emlékszem rá, sosem felejtem el –

, beadta, hogy ezek és ezek rendetlenkedtek. Pedig bent a teremben a légyzúgást 

sem lehetett meghallani, olyan fegyelem volt! Az ügyeletes félt. Mindig felírta a vélt 

rendetlenkedőket és abból már fenekelés lett. Már készültünk. Végigvert bennünket, 

aztán ültünk le és kezdtük az órát. Ha Nagy József volt az ügyeletes és kint volt 200 

diák az udvaron – akkor még nem volt beültetve fával, sík terület volt – akkor ott 
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megállt középen, és a 200 diákból nem láttál csak huszonötöt. Mert minden diák ott 

volt az oszlop mögött, vagy a hátsó épülettömbbe ment. Ott elől nagyon kevesen 

voltak. Mert, ha mégis kiszúrt valakit, elég volt csak rámutatni, már el volt intézve. 

Úgyhogy én úgy emlékszem vissza erre a kollégiumi időszakra, hogy nagyon 

keménykötésű tanárok voltak. Fiúiskola volt, egy osztályban 52-en voltunk. Tartották 

a fegyelmet, de ezt a fegyelmet csak az erőszak révén tudták tartani. 

Hogy milyen volt a gyerekeknek a viszonya a tanárokhoz? Ebből a szempontból 

magamat hozom elő meg Sólyom Róbert nevű barátomat, aki az osztály első 

tanulója volt. Bagdi Dániel, a vallástanár egyszer azt mondta, hogy meghív 

bennünket ebédre. Mi csóró gyerekek voltunk, a tanár pedig mondta: „Gyertek el! 

Egyetek egyszer már egy jó levest.” Mi aztán elmentetünk. Pontosan megjelentünk. 

Meg volt terítve az asztal, helyet foglaltunk. Ott volt a tanár, ott volt a felesége és két 

nagylánya. Na, kihozta a felesége a levest. Kezdtünk volna ott – nagy félelmünkben 

– ebédelni. Egyszer csak megszólal a nagylány – olyan 18-20 éves lányok voltak: 

„Na, Robi, kit szerettek ti legjobban, az iskolában?” Robi elkezdett hümmögni. Akkor 

a másik: „Te, Gyuri, te mondjad, kit szeretel legjobban?” Nem szóltunk semmit. Mind 

a ketten felálltunk, és otthagytuk az ebédet. Ez persze igen sértő volt a házigazdára 

nézve. De, hogy mondjuk azt, hogy a Bagdi vallástanár bácsit szeretjük a legjobban? 

Ez oda nem illett akkor. Viszont a többi tanárt pedig nem akartuk megnevezni, mert 

nem volt igaz, hogy szerettük őket. Mert nem szerettük egyiket se az erőszak miatt, 

amiatt, hogy fizikai bántalmazás volt.  

Nem olyan egyszerű élet volt az a diákoknak. Egyszer Nagy József átküldött a 

harmadik osztályba, amikor negyedikes voltam, az egyik tanárhoz, és mondta, hogy 

kérdezzem meg ezt meg ezt, meg amazt. Na, jó, kopogtattam, bementem. „Tanár úr, 

tisztelettel kérem, hogy ezt meg ezt…” De be se fejeztem a mondatom, már egy nagy 

pofont leakasztott. „Fiam, várd meg, amíg engedélyt adok, hogy szóljál!” Ilyen 

körülmények között én meg a Sólyom joggal mondtuk azt, hogy: „Irány kifele! 

Köszönjük az ebédet!” Nem akartunk hazudni. Otthagytuk.  
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Fahídi Éva, Debrecen (Hajdú-Bihar megye), 1930-as évek 

Nagyon hálás vagyok a Svetitsnek több dologért. Az egyik, amire szoktam is 

hivatkozni, hogy a szocializmusban később bevett móddal ellentétben nem nevelt 

kétfelé a család és az iskola. Óriási nagy könnyebbség volt a mi szüleinknél, amikor 

nevelni kellett bennünket, hogy ugyanazt hallottuk az iskolában is, amit otthon. 

Többek között azt, hogy a gyerek ne hazudjon. Hát, azóta már felnőttem, sajnos, 

tudom, hogy vannak szituációk, amikor muszáj hazudni. (...) Na, de amikor 

bennünket neveltek, és amikor engem a szüleim zárdába küldtek, akkor mégis 

valahogy olyan volt az élet, hogy meg lehetett mondani az igazat. Az embernek 

otthon azt mondták: „Bármilyen rossz jegyet kapsz az iskolában, ha bevallod, akkor 

nem kapsz ki. Akkor kapsz ki, hogyha nem vallod be, mert akkor hazudtál.” Tehát, 

hogy a szülői ház nevelési elvei és amit én a zárdában nevelés gyanánt kaptam 

azonos volt, azt óriási könnyebbségként éltem meg. 

(...) Én szerencsésnek mondhatom magam, hogy én valóban ahhoz a korosztályhoz 

tartozom, amikor még nagyon lehetett tisztelni és szeretni a tanárainkat. Mert abban 

a szakmában, amivel foglalkoztak, egyedülállóak és példamutatóak voltak. 

Nagyszerű pedagógusként pedig át tudták adni nagy szakmai tudásukat. Nekem 

nagyrészt ilyen tanáraim voltak a zárdában. Feltételezem – mint mondtam – hogy a 

többi iskolában is ilyen tanárok voltak.  

 

Még egy dologért vagyok nagyon hálás a zárdának. Én 1943-ban érettségiztem, 

amikor már igazán magas fokra hágott az antiszemitizmus Magyarországon, hiszen 

addigra túl voltunk a zsidótörvényeken. (...) Mindennek ellenére 1943-ban 

Debrecenben, a zárdában nemhogy nem zsidóztak, hanem egy félreérthető hang 

nem volt. Nemcsak én voltam zsidó az osztályban, mégis soha senki nem mondta 

nekünk, hogy mi „büdös zsidók” vagyunk. Ez gondolom, Mellaun Márton igazgató 

urunknak volt köszönhető. (...) 

 

A legkedvesebb tanáromat Asztériának hívták. Mindenekelőtt azért lehetett nagyon 

szeretni, mert „povedált tótul”. És az én édesanyám is „povedált tótul”. És amikor 

nagyon kellett, akkor mi gyerekek is „povedáltunk tótul”. Otthon nem nagyon, mert 

édesapám úgy érezte, hogy akkor ő ki van rekesztve ebből a tót áradatból, és 

mondta azt, hogy: „Ne povedáljatok tótul!” No de édesanyám és Asztéria rögtön 
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felfedezte a lehetőséget, mind a kettő örült annak, hogy végre beszélhet egy kicsit 

tótul. Azonkívül azért szerettem nagyon Asztériát, mert bár engem otthon különböző 

nyelvekre idomítottak már, mire bekerültem az iskolába, de hát – ahogy ez az otthoni 

oktatás révén történik ugye – főleg beszéltünk, meg olvastak nekem. Szó sem volt 

tételes nyelvtanról, Asztéria volt az, aki azt mondta, hogy „Nem elég egy nyelvet 

beszélni, a nyelvtant tételesen meg kell tanulni.” És én annyira imádtam Asztériát, 

hogy az ő kedvéért megtanultam a nyelvtant is tételesen. Így aztán egész életemben 

csak neki voltam hálás, mert ebből, végül is a nyelvekből éltem meg egész hosszú-

hosszú időn keresztül, meg egyáltalán a nyelvekkel tudtam boldogulni az életben 

nagyon sok helyen.  

 

Németi László, Hajdúnánás (Hajdú-Bihar megye), 1930-as évek  

Nehezen tanultam beszélni, gondolom, hogy keveset tudtak velem foglakozni, mert el 

voltak foglalva a munkával. De aztán olvasni kezdtem meséket, meg mondott 

édesanyám meséket, és újságokat olvastam. Aztán később úgy vettem észre, hogy 

édesapámék féltek attól, hogy miután nagyon nehezen tanultam meg beszélni, baj 

lesz az iskolai tanulmányaimmal. De legnagyobb megdöbbenésükre egészen jól 

tanultam, nekem aztán sem az elemi iskolai tanulmányaimmal nem volt baj, sem a 

továbbiakban. 

Szóval miután én eminens tanuló voltam meg szorgalmas diák is, ennek kapcsán a 

Szabó István nevű református lelkész azt mondta anyámnak, hogy: 

– Németiné, ide figyeljen, taníttassa ezt a gyereket! 

– Hogyhogy taníttatni! – mondja anyám – Nincs nekünk erre pénzünk! Alig várjuk, 

hogy inasnak adjuk!  

– Hát nagyon kár érte, nagyon szorgalmas gyerek – azt mondja – nagyon értelmes 

gyerek, nagyon kár érte!  

Mégis anyám azért tovább kérdezte: 

– Hát mégis, nagytiszteletű úr, mennyibe kerül ennek a gyereknek a taníttatása, ha 

mégis ráadnánk a fejünket? 
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– Kérem szépen, havonta 70–80 pengő.  

Anyám meg néz: 

– Nagytiszteletű úr, mi ha 30–40 pengőt keresünk itt egy hónapban, az egy nagy 

dolog! Hát hogyan gondolják ezt?!  

– Hát én csak mondtam… 

Úgyhogy aztán el is temették ezt. Anyám azt mondta, hogy ”legjobb lenne neked, 

fiam, cipésznek lenned”. Hát én borzasztóan el voltam kenődve, hogy javítani ott a 

cipőket, hát az rettenetes! Még jobban elkezdtem tanulni. (...) 

Hajdúnánáson nagyon szigorú tanárok voltak, és olyan, hogy lemorzsolódás elleni 

harc, az olyat nem ismerték. Az majd csak a felszabadulás után volt jelszó, hogy 

harcolni kell, hogy ne morzsolódjanak le. Elsőben három osztály indult, másodikra 

már csak két osztály volt, az ötödik évfolyamra már csak egy osztály volt. Addig 

kirostálódtak. Szóval nem törődtek azzal, hogy nem tanult valaki.  

Minden szombaton délután volt úgynevezett csendes óra, amikor a Horkay László 

vallástanár eljött az internátusba, és tanított minket imádkozni. Sorban kellett menni, 

és hangosan imádkozni. Voltak városi gyerekek, akiknek jobb szókincsük volt, és jól 

is imádkoztak, de miután én Bakonszegen éltem, nagyon csekély szókincsem volt. 

Rám is sor került, és mondtam a Horkaynak, hogy: 

– Tanár úr, én nem tudok, nem tudok imádkozni, nincs nekem szókincsem erre! 

– De hogyhogy nem tudsz beszélni, hogyhogy nem tudsz imádkozni? Gondolj az Úr 

végtelen kegyelmére!  

– Tanár úr, én a végtelen kegyelmére gondolok, és mégsem jut eszembe semmi!  

És akkor adott egy vallásos énekeskönyvet, imádságos könyvet, hogy „ezt tanuld 

meg Lacikám, és mondd el szépen!” És aztán azt én meg is tanultam, és el is 

mondtam. 
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Bessenyői Elvira, Baja (Bács-Kiskun megye), 1920-as évek 

Mozgékony gyerek voltam, nekem minden délután kellett – télen például a 

korcsolyázás Györgyi barátnőmmel, az vette el a sok időt. Néha megtörtént, hogy 

bármennyire szerettem rohangászni, az iskolai tízpercben megálltam egy ablak 

sarkában, és gyorsan végignéztem a leckét, hogy legalább tudjam, miről van szó. 

Ilyenkor, ha fölhívtak, az eszem legtávolibb sarkából hoztam össze mindent. 

Szerencsére nagyon jó asszociációs képességet örököltem valamelyik ősömtől; a 

tanulásnál ez még középiskolás koromban is borzasztó sokat jelentett. Nálunk az 

irodalmat és a történelmet ugyanaz az apáca tanította, egy kiváló, nagy tudású tanár, 

aki nagyon sokat adott arra, hogy a leckét ne bemagolva mondjuk el, hanem tudjuk 

hozzákötni a korhoz a történelmet is, a művészeteket is és minden egyebet. Két 

alkalomra is emlékszem, amikor megdicsért és azt mondta az osztálynak: látják 

lányok, ez az, látszik, hogy megértette és nem csak szóról szóra elmondta a leckét. 

Úgyhogy én kínomban nagyon ügyes voltam.  

Kevés tanár volt, akit nem szerettem, bár akadt olyan is: aki nem tudta tanár létére 

fölmérni ésszel, hogy én nem mindig férek a bőrömbe, és azzal szidott le, hogy 

elkényeztetett gyerek vagyok, aki azt hiszi, hogy itt is azt csinál, amit akar. Pedig én 

sokszor pont azért voltam egy kicsit rosszabb az iskolában, mert otthon nagyon meg 

voltam fegyelmezve. Az ilyen tanárra persze rettentő dühös voltam, szegény meg is 

kapta tőlem a magáét, mert amit egy gyerek elkövethet, azt én megtettem. Voltak 

meghunyászkodóbb természetű gyerekek, és sokszor én mondtam ki helyettük, amit 

ők szerettek volna – néha bizony bekiabálva, ha a tanár nem akarta meghallgatni. Az 

osztálytársaim ezt nagyon élvezték, majdhogynem bandavezért csináltak belőlem, 

bár azt igazán nem akartam volna.  

 

Néray Vilmos, Kőszeg, Sopron (Vas megye), 1930-as évek 

A kőszegi cőgerájban a felvételi lényegében akkor volt, amikor valaki tízéves korában 

már befejezte a négy elemit, vagy utána még egy vagy két évet tanult gimnáziumban. 

Ötvenen voltunk az utolsó fölvételi vizsgán, és én voltam az ötvenedik, akit felvettek. 

Akkor én már két osztályt elvégeztem a gimnáziumban, így én tudtam a legtöbbet 

közülük. Kiestem volna, ha nem tudtam volna többet, mint a többiek, mert az apám 

csak százados volt akkor még, és az ötven jelentkezőből, akik utoljára maradtak 
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összesen még hét embert vettek föl. Na, most ebből a hét jelentkezőből, ötnek a 

helye kötelező volt, mert például az apjuk mária teréziás volt, stb. Szóval összesen 

még egy embert vettek fel rajtam kívül, aki nem protekciós volt, még az akkori 

honvédelmi miniszternek az unokáját se vették föl. Első félévtől kezdve osztályelső 

lettem, akkor már mindenkit leértékeltek. Vizsgázni kellett, és én értem el a legjobb 

eredményt, maradtam is végig osztályelső.  

 

Amikor megérkeztünk Kőszegre, már mindenki ott volt. Fölkerültünk ide az első 

osztályba, az épület felső emeletére, ahol csak az elsőosztályosok voltak. 

Mindenkinek megvolt a kis szekrénykéje, azon volt összerakva a ruhája, amit hordott, 

benn a szekrénykében az összes többi holmi: a fiókban a tisztálkodó eszközök, a 

legalsó részben a cipők, a középsőben pedig a fehérnemű. Az első este, amikor 

felpakoltam a ruháimat, bejött egy kiabálós, Kakasi nevezetű felsős cőger; a többiek 

még nem voltak ott, ő jött rendet csinálni. Végigment és megnézte a zubbonyt, 

nadrágot, fehérneműt, sapkát, amit szépen elrendeztem. Megfogta az egészet és 

kidobta az ablakon, le a földszintre, azt se tudtam még, hogy hol kell lemenni értük. 

Ledobta, mert nem tetszett neki a hajtogatás, meg hát azokkal először ki kellett tolni, 

akik újak voltak, hát így is volt.  

 

Innen a soproni cőgerájba kerültem. A napunk reggeli csuklóval kezdődött, mi így 

hívtuk a tornát. Amikor felkeltünk, pillanatok alatt be kellett vetni az ágyat, felöltözni 

és iszkiri kifelé, sorakozó. Akkor volt egy félóra torna, utána volt a reggeli, egy jó 

csésze tej vagy kávé és hozzá egy buci. Aztán tíz óra körül volt három elméleti 

óránk, az után egy harmincperces szünet, ez alatt megkaptuk a tízórait. Ez után 

voltak a kihallgatások, a szolgálat. Volt, aki a tanterembe, volt, aki a hálóterembe volt 

beosztva különböző szolgálatokra, ellenőrzésekre, és mindig volt egy rajparancsnoka 

is mindenkinek, illetve szakaszparancsnoka. Ebbe tömörítették a társaságot, így 

osztottak be minket. A reggeli tornára például külön volt egy raj, egy osztályban 

három rajszakasz volt.  

 

Általában ugyanaz volt az iskolában a rendszer, mint a katonaságnál, szigorúan ezen 

az alapon dolgoztak, és így voltunk mi is beosztva. Első négy osztályban puska 

nélkül, az ötödik, hatodik, hetedik osztályban puskával gyakoroltunk. A nyolcadikosok 

voltak a parancsnokok, és mindenütt be voltak osztva az osztályok egy-egy 
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szakaszba. Az ötödik, hatodik, hetedik osztály három szakaszból, kilenc rajból állt 

egészen katonásan.  

 

Csütörtökön volt még egy sportnap, akkor senki semmi mást nem csinálhatott ebéd 

után, mint hogy különböző szakosztályokba járt sportolni: volt atlétika, szertorna, 

mindenfajta vívás, lövészet. Egész délután mindenkinek sportolni kellett. Csapatokra 

voltunk beosztva: voltak, akik versenyeztek meg mindenféle jobb eredményeket értek 

el, a lustábbak meg a kevésbé alkalmasak, azok meg össze voltak szedve egy-egy 

csoportba, és azok külön sportoltak – hát nevettünk rajtuk jókat.  

 

Télen a délelőtti meg ebéd utáni fél-fél óra szünetben mindig óriási hócsaták voltak, 

és voltak évek, amikor megcsinálták a teniszpályán a korcsolyapályát, akkor mindig 

ott korcsolyáztunk. Még tízperces szünetekben is elmentünk korcsolyázni, mert az 

pont ott volt szemben a járóúttal, az épület bejáratánál. Ezt a délelőtti szünetet 

szigorúan korcsolyázással töltöttük, ha lehetett, végig. Aki viszont büntetés alatt állt, 

az nem mehetett sehova, se a városba, se korcsolyázni, az csak legföljebb a 

sportpályán körözhetett, ott kellett sétálni. 

 

Együtt mentünk ki színházba, persze csak az mehetett, aki nem volt büntetésben. Ha 

volt színielőadás, mindig meg voltunk hívva, hiszen az jó volt a színészeknek is – hát 

hiába, ha kimentünk, akkor vagy kétszáz-háromszáz gyerek ment és megtöltötte a 

színházat. Nekünk is kellett valami szórakozás, ráadásul ezt nem mi, hanem az 

iskola fizette.   

 

Karácsonykor, illetve húsvétkor ment haza az egész társaság; vonatra raktak minket 

és hoztak be Budapestre. Útközben aki akart, leszállt, a másik Budapestre ment, és 

ha onnan tovább kellett utazzon, akkor át kellett vegyék addig, amíg ötödikesek nem 

lettünk. Ötödik évfolyamtól fölfelé már mindenki teljes szabadsággal utazott. Ötödikes 

korunktól kezdve már az iskolából is kijárhattunk szabadságra, de csak bizonyos 

mértékig. Aki csak egysávos volt – mondjuk úgy, hogy hármas osztályzatú –, az csak 

egy hónapban egyszer, a másik, aki már egy szálsáv gombos volt, az kétszer, és 

akik kitűnők voltak, azok mindig. Negyedikes koromban már minden szombaton, 

vasárnap és szerdán kimehettem volna a városba, de hát én nem mentem ki. 

Egyedül amikor a jégpályára mentünk korcsolyázni, akkor szabadon kimentünk 
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mindjárt, amikor lehetett, szerdán, szombaton, vasárnap, a három szabad kimenős 

napon.  

 

Jó családba kerültem, hát ugye, mit lehet csinálni, jóban voltam az osztályommal is, 

osztályelsőként nekem volt a legjobb eredményem és nagyon jó tekintélyem volt 

előttük, nem kellett sokat kiabálni velük vagy veszekedni, vagy pofozkodni, vagy 

valami ilyesmi.  A tanár engem szidott meg, ha néha-néha volt valami ricsaj, és akkor 

aztán én is próbáltam ebből visszaadni, de hát mindegyikkel jóban voltam, nagyon jó 

osztályunk volt. Ez általában is egy jó középiskola volt, keményen tartottak 

bennünket, de sok mindent lehetett csinálni. A tánciskolától kezdve minden volt: 

lehetett táncolni, hegedülni, klarinétozni, tárogatózni, mindent lehetett. Színház is volt 

havonként általában egyszer; amikor a színház Sopronba lejött, akkor mindig volt 

nekünk is előadás, úgyhogy jól éreztük magunkat. 

 

Papp Viola, Brassó (Románia), 1920-as évek 

Az iskolából főként a nevelésre emlékszem: hogy erőteljes nemzeti érzésű nevelést 

kaptunk. Erdély elvesztése akkor nagyon friss seb volt, és én mikor hazakerültem, 

súlyos lelki válságon mentem át amiatt, hogy a románok elvették Erdélyt. Mikor 

megláttam a román zászlót, rosszul voltam tőle, tehát olyan erős hatással volt rám a 

nevelés, hogy ilyen érzéseket váltott ki belőlem. (...) 

A négy elemit Szentesen végeztem, az ötödiket már Almáson, édesapámnál, és 

ezután kerültem be a brassói zárdába. A zárda a ferenceseké volt, négy középiskola. 

Az első áldozást gróf Majláth püspöknél végeztem, eljött a zárdába. Márton Áronnál 

bérmálkoztam, itt van az aláírása. 

Nagyon-nagyon precíz volt a ferencesek rendje. Zenére is jártam, hegedű órákra, be 

voltunk osztva. Nagyon jó iskola volt. Nem volt szabad magyarul beszélni, csak 

németül. Ha nem tudtunk valamit megmondani, akkor meg kellett kérdezni németül: 

„Bitte schön, wie sagt man deutsch?” Vagyis hogy „kérem szépen, hogy mondják ezt 

németül?” Mondtam a szót magyarul, s akkor lefordította nekem az apáca németre. 

Egymás között se beszélhettünk magyarul, mert akkor büntetést kaptunk; vacsoránál 

a kedvesnővér jelölte ki a felügyelőt közülünk, aki azzal volt megbízva, hogy 

bejelentse: ki nem beszélt németül. (...) 
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Az intézet nagyon kényelmes volt. Mert ezekbe az intézetekbe azért gazdag 

emberek gyerekei  jártak. Közös hálószoba volt, körülbelül tízen laktunk egy 

szobában. Este jött a beosztott ügyeletes nővér, végigjárt, betakargatta az embert, 

szóval nagyon pontosan és szervezetten ment minden. A nap szentmisével 

kezdődött, korán volt az ébresztő, úgy emlékszem, fél 7-kor, azután jött a közös 

mosakodás – falba illesztett mosdók voltak szobánként –, minden hét végén fürdés,  

apáca felügyelete mellett;  azután meghatározott formába kellett rendezni az ágyat: 

az első naptól  az apácák megtanítottak, hogy kell a lepedőt kihúzni, a paplant 

összehajtani, mindennek megvolt a rendje, úgyhogy nagyon jó képzés volt. (...)  

Mint egyházi tanító gyerekének, nekem kedvezmény járt. Drága intézet volt, nagyon 

sok tandíjat kellett fizetni annak, aki oda járt. De mégsem volt olyan előkelő, mint a 

kolozsvári Mariánum, mert azt csak a nagyon gazdag emberek tudták megfizetni.   A 

ferencesekhez a középosztály alsóbb rétegeinek a gyerekei járak. A mi iskolánk 

tanulói, az intézetnek a növendékei a fiúgimnáziummal, a katolikus fiúgimnáziummal 

összetartottak, mert azok is magyarok voltak; közösen tartottunk ünnepségeket a 

fiúkkal, meg más rendezvényeket is.  

Kimenő nem volt, csak ha a szülők jöttek, és kikértek valakit. Vasárnap szentmise, 

gyónás, áldozás. Közös séta volt, apáca kísérettel, sokszor felvittek a várig, a 

hegytetőn van a vár, oda mentünk. Hát nagy szigorúság volt. De tavasszal rajtunk 

volt a tavaszi elegáns ruhánk, és volt téli sapkánk bársonyból, tavasszal pedig fehér 

kalapunk. Nagyon elegánsan kellett mindig felöltözni. Séta közben azért 

nézegettünk. Volt – mondom - a magyar fiúkkal, a gimnáziummal kapcsolatunk. De 

nagyon vigyáztak ránk az apácák.  

 

Zsámár József, Budapest, 1930-as évek 

Az elemiben nagyon jó tanítónk volt: Rupnik Károly, kiváló, magyar szellemű tanár. 

Tavasztól veteményeskertünk volt az iskolában, télen meg korcsolyapálya volt: 

fölöntötték az iskolaudvart, úgyhogy ott nagy korcsolyázás folyt. Elvittek bennünket 

táborozni nyáron, azt hiszem, kétszer is voltunk két-három hetes táborban – én akkor 

kerültem ki először a családból. Ugod volt az egyik táborozás helye, az Pápától 

délnyugat felé van valahol, egyszer meg fönt voltunk a Gerecsében. Ott mint 
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cserkészapródok voltunk; annak idején a gimnáziumban voltak a cserkészek, és az 

elemiben – héttől tízéves korig – pedig farkaskölykök, illetve cserkészapródok.  Az 

elemiben végig kitűnő tanuló voltam, tulajdonképpen minden egyformán jól ment.  

Negyedik elemi után a Ciszterci Rend Szent Imre Gimnáziumába kerültem a Villányi 

útra, illetve az akkor még Szent Imre herceg útja volt. Kiváló iskola volt, nagyon jó 

alapokat adott. Ötven osztálytársam volt vagy ötvenhat, úgyhogy az évfolyamon az 

„a” és „b” osztályban együtt több mint százan voltunk. A ciszter tanárok közül Brisits 

Frigyes, Rajeczky Benjamin és Gyimesi egyetemi magántanárok voltak. Ezek a 

szerzetestanárok úgy éltek a rendházukban, mint egy panzióban, úgyhogy családi és 

egyéb problémájuk nem volt. Még délután is mehettünk hozzájuk. Emlékszem, 

egyszer elmentünk Rajeczky Benjaminhoz; az énektanárunk volt, a 

gregoriánt tanulmányozta erőteljesen, és ő volt aztán a cserkészparancsnokunk is; 

minden nyáron mentünk cserkésztáborba.  

A cserkészet mellett kötelező volt a levente-mozgalom, de tulajdonképpen ez 

egyáltalán nem volt harcias. Például fölmentünk a Sas-hegy tetejére, és onnan meg 

kellett határoznunk, hogy a Bazilika hány kilométerre lehet, vagy a vasútállomások 

hány kilométerre vannak. Mint leventéknek légoltalmi szolgálaton kellett részt 

vennünk annak idején, ’42-’43-ban. Légoltalmi szolgálatot teljesítettünk, ami azt 

jelentette, hogy különböző gyárakban voltunk éjjel elszállásolva, hogy ha lett volna 

valamilyen probléma vagy bombázás arrafelé, akkor mi lettünk volna azok, akik a 

megfelelő rendelkezéseket végrehajtjuk. 

Még karácsonyi szünetre is kaptunk feladatokat. Hetedikben vagy nyolcadikban 

például arról kellett magyar dolgozatot írnom, hogy Dante poklában helyezzem el a 

magyar irodalomban szereplő alakokat. (...) Brisits Frigyes, aki az igazgatónk volt a 

nyolcadikosoknak tartott bölcseletet, azon kívül pedig nekünk negyedikben vagy 

ötödikben a magyartanárunk volt. Arany Toldiját ő tanította; jó fél éves anyag volt, 

szinte az egészet memoriterként kellett tudni – annak idején a memoriter volt a fő 

észcsiszoló. Sőt Brisits Frigyes (aki mondom, egyetemi magántanár is volt) egy-egy 

fogalmazványt is lediktált nekünk az énekekről. Nekünk is össze kellett állítanunk 

valamit, de ezzel ő tulajdonképpen megtanította, hogy az egészet hogy kell 

fölépíteni.  
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4. Munka és gyerekkor 

Tanyán, falun 

Horváth Emma, Lajosháza (Somogy megye), 1920-as évek 

Óriási termelés volt, a magtárakban föl volt halmozva a rengeteg gabona. De annak 

egészségesnek kellett lenni, nem lehetett penészes – azt meg kellett szárítani, azt 

forgatni kellett. Amikor szünet volt az iskolában, ide jöttek a szegény gyerekek, hogy 

egy kis pénzt keressenek. Kaptunk egy falapátot, és ahogy a magtárba be volt 

ömlesztve a búza, az egyik végére is odaállt egy gyerek, a másik végére is odaállt 

egy gyerek, s kezdtük lapátolni: alányúlsz, átdobod, alányúlsz, átdobod... a másik 

gyerek meg jött velem szemben. Így kellett forgatni időközönként ezt a hatalmas 

búzamennyiséget, hogy meg ne penészesedjen. 

Ez volt a gyerekek nyári munkája – és tudod, még mi volt? Óriási tábla csodálatos, 

nagyszemű Juliska bab – azt is Hollandiának termelték. Amikor kikelt, akkor azt 

megkarózták a felnőttek egy-egy bokorhoz. Jött a nyári szünet, akkorra a bab már 

annyira megnőtt, hogy elkezdett futni, s akkor minden gyerek be lett állítva egy sorba, 

s annak a babnak a futóját rá kellett pöndöríteni a botra. Az iskolával szemben volt 

egy nagy füves rész, oda ponyvák voltak kiterítve, s a babot ott szárogatták. És 

amikor megszáradt a babszem, akkor volt külön egy olyan időszak, amikor 

fejtegettük a babot ki – ugye, cséplőgépben nem lehetett, mert összetörött volna –, 

és szépen a falapáttal zsákokba szedtük, s azt szállították megint külföld felé. (...) A 

magtárak végében voltak az istállók. Voltak ott nagy, fehér, gyönyörű szilaj marhák, 

tehenek meg a lovak. Ezeknek a trágyáját kazalba hordták azok, akik, ápolták, 

etették a jószágokat. Na, most ez a hatalmas nagy kazal trágya, ez érett egész 

évben, s amikor eljött az ideje ősszel, kocsira rakták, kivitték a földekre, kupacokba 

tették, s akkor az is volt egy munkanap azt szétteregetni.  

Na, itt jelent meg megint az Emmuska, mert jött egy dirndliruha divat, és nagyon 

szerettem volna ilyen pöttyös ruhát. „Majd ha megkeresed az árát édes lányom! – 

már elég nagy vagy, elmész napszámba”. Na, akkor én elmentem; hét-nyolcéves 

lehettem akkoriban. Volt egy nagy tér, ahol reggelente a cselédnépség összegyűlt – 

a lányok, asszonyok, férfiak –, és a gazda kiadta a munkát: te idemész öten, te 
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odamész hatan... a földekre dolgozni. Na, meglát engem a gazda: Pannikám, mit 

keresel te itt? (mert Pannikának mondtak). Mondom, elküldött az anyukám dolgozni, 

mert meg kell keresni a szoknyám árát. Kérdik az apámat – csak vigyék a gyereket, 

mondja. Jól van, elküldtek engem is a többiekkel trágyát teregetni, hogy elmenjen a 

kedvem az ilyen hülyeségtől. Kaptam egy villát (vellának mondták) a vállamra, és 

kimentünk jó egy kilométert a földre, ott volt a trágya kupacokban. „Na, kislányom, 

ezt a trágyadombot, ami itt van, ezt el kell szépen szórni. Nézd azt a nagylányt, hogy 

csinálja, és úgy csináld te is.” Én szórtam erre, a másik meg arra szórta, össze kellett 

érni. Mire kiértem az egyik soron, tiszta vér volt a kezem, de kibírtam az egy napot, 

és a föld szépen be lett trágyázva, az egész öt hold, hat hold, hét hold... tíz hold – 

estére megcsináltuk.  

Hazamentem, de hólyagos, sebes, véres volt a tenyerem. Mutatom a mamának: Jól 

van kislányom, így meg kell dolgozni. Bekötötte szépen, s megkaptam a dirndliruhát: 

kis kötényt piros-fehér pöttyel – hogy örültem neki! Olcsó kis szatént vett a mama 

Szigetváron, és megvarrta nekem, de meg kellett keresnem az árát.  

 

Boros Margit, Viczmándi tanya (Hajdú-Bihar megye), 1930-as évek 

Mikor már az eleje nagyobb lett (a legidősebb édes-nővérem 1923-ban született), 

hogy már tudott valamit csinálni: megfésülni a kicsiket, megtisztálni, meg minden, 

hogy iskolába elmenjünk, akkor ez a foglalkozás már rájuk, a nagyobb gyerekekre 

jutott. Mert az édesanyám, kijárt dolgozni, az édesapám meg prádés kocsis volt, 

olyan cseléd. Birtokos cseléd [illetményföldes, nem földbirtokos], mint ezelőtt volt 

valamikor. De megéltünk így is. Amikor édesanyám hazakerült a hajnali-reggeli 

kapálásból, hozzáfogott főzni, mink meg ugye, a nagyja gyerekek, kitakarítottunk 

addig, meg minden. Csak mosni nem tudtunk. Mert még akkor nem volt gép, hanem 

kézzel mosott édesanyám. Annyi gyerekre hát rengeteg rongyot kellett mosni. Mikor 

rendbe tett bennünket édesanyám, jött az iskola, akkor mentünk iskolába. Mikor 

hazamentünk, akkor megint foglalkoztunk tovább a másik többivel. Meg a 

jószágokkal. Mert arra mindig szükség volt.  
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Szász Ilona, Hajdúsámson (Hajdú-Bihar megye), 1930-as évek 

Már elvégeztem a hat osztályt, és szerettem volna – meg édesapám is –, ha megyek 

tovább középiskolába, de ott Sámsonban én már nem vállaltam, mikor már 14 éves 

voltam, hogy a 10 éves lányok közé menjek. (...) Be voltam fogva mindenesre apám 

mellett. Kellett számlát írni, mert ha a Gödény szőlőjében dolgozott, akkor fel kellett 

számolni, hány darab hordót csinált, hány liter volt, milyen munkát végzett... árát 

összesíteni, számlát adni. Szóval meg tudtam írni. Valamit tanultunk az iskolában is, 

meg egy unokatestvérem, az könyvelő volt, egy ügyvédi irodában dolgozott mint 

titkárnő, és akkor az megmutatta nekem és el is magyarázta, hogy hogyan legyen az 

jó, szabályos. Mert a tiszti főorvos úrnak se vihettük úgy a számlát, hogy tessék! Meg 

a Gödénynek, a nagyságos Gödény Sándor földbirtokosnak is számla kellett. Számla 

kellett a községbe: ha a csordakútba egy vedret vásároltak, oda is számla kellett, a 

községi kúthoz. Hát ilyesmit. El voltam foglalva.  

A barátnémmal pedig jártam a szőlőbe meg a kertbe, a földre kapálni. Azt szerettem 

a legjobban, 30 évig jártam a szőlőbe. Nem egy könnyű munka fedni meg nyitni! De 

kapáltam nagyon szívesen egész nap is. Most is szeretek kapálni a szőlőben. Az 460 

négyszögöl. Kapáltam és metszeni is lekuporogtam mán, és akkor még azt is. 

Nagyon szerettem kint a szabad levegőn a szabad munkát! Borzasztó örömöm volt, 

hogyha egy olyan madarat látok, amit ritkán láttam. Sőt még kékvércse is volt, valami 

vándorlásban került oda a nagy nyárfához. A szőlőnek a végében volt egy sor nyárfa. 

Igen. Az egy nagy szőlőskert volt. De most már teljesen tönkrement; még megvan, 

de nincsen benne szőlő.  

 

Városban 

Mervó Sándor, Szentendre (Pest megye), 1930-as évek 

Nagyanyámé volt a szódaüzem, és amellett a földeken dolgoztak. Úgy volt a 

beosztás, hogy a veje, Stiegler Nándor  segédkezett, mert abban az időben még 

olyan töltőgépek voltak, amit hajtani kellett, hordani bele a vizet, nem volt semmilyen 

műszaki megoldás erre, mindent kézzel csináltunk. (...) Mi, srácok hordtuk a vizet, és 

mikor már elég volt, hajtottuk a gépet, amennyit bírtuk, a felnőttek meg töltötték. Az 

asszonyok dolgoztak tulajdonképpen, mert a férfiak, azok hordták a szódát, terítették 

ki a kocsmákba.  
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Volt egy kisegítő kocsis, aki a lovakat gondozta. Három lovunk volt, két ló a 

szódavízzel foglalkozott, az terítette a városban a szódát – volt vagy 30 kocsma. 

Mikor már nagyobb lettem, akkor én mentem a kocsissal és én kezeltem a pénzt is. 

Bementünk a kocsmába; mindenhol le volt adva, ki mennyit kért, és annyi üveget 

vittünk. Nekünk volt olyan kétszáz darab plusz üvegünk, amit töltöttünk és fölraktunk 

a kocsira. Én lementem a kocsmába, megnéztem, hogy hány üres üveg van. 

Fölmentem, a kocsissal, fogtuk, levittük a teli üvegeket, az üreseket vissza és 

elszámoltam a tulajdonossal, aki mindjárt kifizette a szódát. A kis üveg két fillér volt, a 

nagy üveg négy fillér; nem sok pénz jött be belőle, de jött – de hát egész nap járni 

kellett. (...) Reggel elmentünk: Húzsvig, aztán le a vasúthoz, a laktanyába, onnan 

visszafelé a Dunaparton, végig a kocsmákon, föl a hegyre és akkor úgy vissza haza. 

Volt úgy, hogy közben már a vasútnál elfogyott a szóda, akkor hazamentünk, megint 

töltöttük az üvegeket, megpakoltuk a kocsit... egész napunk ráment. Volt olyan is, 

hogy délben mentünk haza egy nyári napon, és akkor mondták: menjetek a 

Húzsvighoz, vigyetek szódát. Hát már voltunk ott! Nem baj, menjetek, elfogyott.  

(...) Mikor nagyobb srác lettem, akkor a közeli kocsmákba, mint a Gröslü meg a 

Schindler én vittem föl kézben a vizet, mikor a kocsi nem volt otthon. Szóval 

megoldottuk azért mindig, hogy legyen valaki, csak hát el lehet képzelni, hogy milyen 

jó érzés volt. Fiatal srácok voltunk, vasárnap mentünk a postás strandra és a kölkök 

ott fociztak meg fürödtek, és kiröhögtek, hogy hát mi van, te nem jössz? De hát 

kellett a pénz, nem lehetett ott vasárnap sem pihenni. Ha lehetett, már szombaton 

megtömtük a kocsmákat. Ha nem volt nagyon meleg nyári nap, akkor vasárnap 

végigszaladt az ember egy kocsival, a négy-öt üveget, amit tölteni kellett, azt 

kicseréltük, aztán jöttünk haza. De amikor aztán jött a szüret, akkor még éjjel is 

kellett meni, mert Izbégről számtalanszor beüzentek, hogy Kachlernek nincsen 

szódája (az volt a legjobb kocsma Izbégen), hát akkor nem volt mese, elvesztettük 

volna a kuncsaftot, hogyha nem viszünk neki vizet. Úgyhogy ki kellett menni 

akárhova; volt, mikor még karácsonyeste is hordtuk a szódát.  

 

Rózsa Irén, Pécs (Baranya megye), 1930-as évek 

Amikor kijártam az iskolát, akkor kezdődött a kálváriám. Én már tizennégy éves 

koromban dolgoztam, mindent elvállaltam. Elmentem kifutófiúnak – itt Pécsen, a 
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városban azért nem kellett félni, hogy az ember munka nélkül marad. Mindig munkát 

kerestem, jártam a gyárkapukhoz, a Bőrgyár kapujához is, pedig az egy nagyon 

nehéz üzem volt. Aztán elmentem egy könyvkötészetbe dolgozni, de ott kitolt velem 

a főnök: fölvett kifutónak, mert nekem nem volt pénzem szerződést kötni – hat pengő 

lett volna a szerződés. Takarítottam a műhelyt négy évig, de közben úgy 

megtanultam a könyvkötést, hogy a legügyesebb segédje se tudott úgy dolgozni, 

ahogy én. De engem csak mint kifutót fizetett, nem mint segédet – több helyen is 

volt, hogy így becsapódtam –, hát mondom, nem volt senki, aki fölvilágosítson.  

 

Bessenyői Elvira, Baja (Bács-Kiskun megye), 1920-1930-as évek 

Amikor a konyhában kellett segíteni, nagyon szívesen vettem, ha kifutónak 

használtak, hogy eredj, fiam a spájzba, hozzad ezt a fűszert vagy azt. Ugyanis 

gyerekkoromban volt olyan év, amikor egyik influenzából estünk a másikba, és nem 

volt étvágyunk, meg lefogytunk, meg nyavalyogtunk, és akkor Ovomaltine-t etettek 

velünk. Ezek az ovomaltinosok nagyon szép pléhdobozok voltak, és amikor 

összegyűltek, az Ovomaltine-címkét lemosták róluk, és ezek lettek a fűszertartók; 

iskolás címkeként rájuk volt írva, hogy mi van bennük.  

Anyu ezeket megtöltötte: az egyikre rá volt írva, hogy csokoládé, a másikra, hogy 

mandula, a harmadikra, hogy mogyoró… ugye, diót is előre megtörtek, ha akar 

hamar sütni, legyen. De az volt az érdekes, hogy amikor sütni akart, kiderült, hogy a 

doboz fenekén van már csak egy pár morzsa. Na, akkor szépen lemosták a 

fölírásokat, és a lencse meg a bab kerültek az első sorba, meg a szárított torma. 

Úgyhogy akkor az embernek meg kellett csörgetni a dobozt, hogy tudja, mi van 

benne. Amikor én jelentkeztem a futárszolgálatra, akkor érdekes módon mindig 

nagyon lassan találtam meg, amit kellett – végig kellett zörgetnem a dobozokat. Na, 

ez a mandula hangja, na, hamar… igen. A legügyesebb fogás az volt, amikor az 

ember egy mandulás, egy mogyorós meg egy csokis dobozt talált.  

És volt az úgynevezett „tunkmassza” – olyat nem is lehet mostanában látni –, ez 

ujjnyi vastag keserűcsokoládé szeletekből állt, és a csokoládé bevonatot készítették 

belőle. Ez kimondottan kemény, nagyon tömény keserűcsokoládé volt, amit a 

húsvágó bárddal vágtak kisebb darabokra, hogy beleférjen a dobozba. Én nem 



 42 

vetettem meg soha a tejcsokoládét sem, de azért az igazi csokoládé, az nekem mai 

napig a keserű. Ez nagydarabos, tehát olyan nehezen zörgő volt, úgyhogy az ember 

csak kiragadott egyet a dobozból és betette a köténye zsebébe, mert ugye, egy 

marék mogyorót, azt könnyen bekaptam, de evvel kitámaszthattam volna a számat. 

Úgyhogy a ceruzahegyező bicskámmal farigcsáltam aztán, mert akkor még az 

iskolatáskámban volt ceruzahegyező bicska is.  (...) 

Egyszóval nyugodt, de vidám élettel telt a fiatalkorom, és nagy szerepet kapott benne 

a munkára szoktatás. Nyáron is a konyhába kellett mennem – na, hát azt egyáltalán 

nem szerettem. 16 éves koromtól kezdve egy héten kétszer ott szenvedtem a 

konyhában délelőttönként mindenféle rántáskészítéssel. A tésztasütésben szívesen 

benne voltam én karácsonykor meg húsvétkor, amikor az ünnepi dolgokat 

készítettük: törtem, daráltam a diót, aztán később megengedték, hogy egy-egy 

süteményt önállóan készítsek el, úgyhogy azt ambicionáltam. De a főzelékkészítés 

rettenetes volt: honnan a csudából lehet azt tudni, hogy melyikbe kell vöröshagyma, 

melyikbe fokhagyma, melyikbe zeller? 

Főleg nagymama tanított főzni, ő volt a főnök a konyhában. Mire én is a konyhába 

kerültem, azért ő már meg volt gyöngülve, egyszóval addigra ő már főleg 

parancsnokolt. Ült a konyhaasztalnál és az apró, dolgokat – mint például nagyon 

finomra megvágni a kaprot, vagy az ízesítést – ő csinálta, de mondjuk a krumpli 

pucolást rám bízta. „Fiam, te elfaragod a fél krumplit, hát vigyázva csináld, vékony 

annak a héja.” – szóval lehetetlen ötletei voltak. Nem szerettem a konyhai munkát 

egyáltalán, bár próbált anyu is, nagymama is a lelkemre beszélni:  

- Na, de hát édes fiam, ha férjhez mész, mivel fogod etetni a férjedet?  

- Én ezt a sok vacak főzeléket nem fogom elkészíteni, ezek olyan komplikáltak.  

- Hát mit esztek akkor?  

- Majd eszünk sonkát meg szalámit.  


