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Család 

Édesapám 1886-ban született a Várban, Budán. Az ő apja kőszobrász volt, ő csinálta 

a Szent István szobornak a kőmunkáját, valószínűleg azért is élt fent a budai Várban 

az apám. Apám nem nagyon szeretett beszélni a múltjáról, introvertált ember volt. 

Münchenben tanult művészetet (festészetet, majd fényképészetet), aztán az első 

világháborúban együtt raboskodott Szibériában Kun Bélával, ahonnan azonban 

apám megszökött. Kínán és Belső-Ázsián keresztül tért haza. Kun Béla később jött 

vissza, és – a családi emlékezet szerint – a Tanácsköztársaság alatt kereste apámat, 

mint régi barátját, hogy berakja a minisztériumba. Apám azonban Kemecsére 

menekült Kun Béla elől, hogy meg ne találják, mert gyűlölte a politikát. Valószínűleg 

ezért nem találták meg, mert Kemecsén nem keresték. Mi erről sose beszéltünk. 

Most tudtam meg, hogy az apám ott nyitotta az első üzletét, mert a képeit még 

mindig őrzik. Én nem is hallottam előtte Kemecséről! Csak egyet tudtam, hogy az 

első feleségem kemecsei Kemechey Judit volt; a kemecsei nagymamáról beszélt 

folyton, amíg házasok voltunk, mert imádta. Minden összefügg ebben a világban. 

Hiszek Jung szinkronicitás-fogalmában, különböző események sajátos 

összefüggéseiben. 

 

Apámék nem lágerban éltek kint, azt mondta, a legjobb élete volt kint 

Oroszországban az első világháború alatt – még női is voltak. Hogy került fogságba? 

– nem tudom, az isten tudja, lehet, hogy megadta magát. De őneki köszönhetem, 

hogy én végigcsináltam a háborút, kint voltam hadifogságban, hazajöttem, itt volt a 

forradalom – és én nem láttam egy lövést, egy halottat egész életemben az utcán. Én 

ezt annak tulajdonítom, hogy 17 éves koromban le kellett fényképeznie egy halott 

kezét valami ügyből, és félt egyedül kimenni a kórbonctanra. „Gyere már ki segíteni!” 

Hát én kimentem segíteni, de mikor megláttam a kórbonctanon a fejeket, meg 

lábakat, én három évig nem ettem húst. Azóta se szeretem a húst, és azóta is van 

bennem egy irtózás a halál ellen. Én nem hallottam egy orosz puskagolyót sem. 
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Kemecse után apám Sárospatakra ment – de Újhelyben is volt egy üzlete –, aztán 

Szolnokon kötött ki. Én ott születtem. Már akkor összeszedte magát anyagilag, mert 

nagyon jó volt. Milyen pici a világ! Van itt egy tanítványom, és mondom neki: „Hogy 

találtál meg engem?” Azt mondja: „Az én nagyapám Sárospatakon az apádnál volt 

tanuló. Aztán leköltöztek ők is Debrecenbe, és beleesett a húgodba. És halálos 

szerelem volt, a család is tudja.” És megmutatta a képét, úgy nézett ki az ő 

nagyapjának a felesége, mint a húgom. Tanulója volt az apámnak, a húgomba esett 

bele Debrecenben. Ilyen a világ! Nem lehet véletlen minden.  

 

Az apai ágról nem sokat tudok. Apámnak volt két bátyja. Az egyik bátyja úgy nézett ki 

kiköpött, mint az apám, a másik bátyja nem, de az minden évbe meglátogatott 

minket. Az anyja Szipál Anna volt. Az egyik nagybácsi Pozsonyban volt fényképész, 

az, aki pont ikertestvére lehetett volna az apámnak. A másik nagybácsi, a Gyula 

bácsi kiskoromban villanymozdonyt hozott nekem, az apja államtitkár volt. Sok pénze 

volt, de úgy öltözött, mint egy koldus. Egyszer a húgommal, Macával vettünk neki 

egy kalapot, mert tiszta zsír volt a kalapja, de földhöz vágta az új kalapot: „Mit 

képzeltek, nem tudok akár tíz ilyen új kalapot venni? De nekem az tetszik, amit 

hordok.” Nagyon szerény ember volt. Kilenc nyelvet beszélt, írt, olvasott, négy 

doktorátusa volt. Koncertpianista volt: a Bazilikába fölment reggel 10-kor, és dzsesszt 

játszhatott, annyira elismert volt. Nem nagyon beszélt ő a múltjáról. Én azt hiszem, 

az ő anyja bécsi volt, perfekt beszélt németül, oroszul. Lecsekkoltam németekkel is, 

oroszokkal is. Úgy beszélt, mint egy orosz. Lehet, hogy genetikailag jó nyelvérzéke 

volt. 

 

Anyám családja sárospataki. Anyám, Szepessy Margit gyönyörű szép volt, azért 

vagyok én is ilyen szép. Sárospatakon ismerkedtek meg apámmal. A fényképészetet 

először az anyai nagybácsitól tanultam, az pék volt és fényképész, és volt egy olyan 

névjegye, hogy „fénypékész”. Volt neki humora. Őt szerettem a legjobban! Ő is 

Szepessy volt, Szepessy László. A másik anyai nagybácsim, György bácsi, finánc 

volt, alkoholista, és úgy sírt, amikor berúgott. Mondtam neki: „Ha annyira rosszul 

érzed magad, hogy sírsz, mért iszol?” Azt mondta: „Nem tudod, milyen jó sírni!” A 

harmadik anyai nagybácsim, Imre bácsi az adóhivatal főnöke volt, a felesége meg 

országos teniszbajnok. Azt hiszem, más nagybácsim nem is volt. 
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Az anyám családjára egyébként nagyon büszke vagyok, mert anyámnak a 

nagybácsija Sárospatakon volt bíboros. Ez lehetett a századforduló körül szerintem. 

Az anyai nagyapám azonban pék volt, és a gyerekkoromban meg is kérdeztem, hogy 

miért van egy perec a Windisgraetzék nemesi címerén. Anyám azt mesélte, hogy volt 

egy nagy háború vagy valami éhség, és akkor állítólag nagyapám adott 

Windisgraetzéknek ételt, és azért rakták rá a perecet a címerükre. Ezt anyám 

mondta, de semmi írásos emlék nincsen erről. Nagyapám Szepessy István volt. 

Pékségük volt, nagyon modern, minden elektromos volt már gyerekkoromban, a kifli 

csinálótól, a dagasztógéptől kezdve minden. Voltak segédek, mert ez egy nagyüzem 

volt, de árulták is.  

Minden nyáron ott voltunk. A nagybátyámnak volt egy cukrászdája, és első nap annyi 

fagylaltot ettünk, hogy a keresztanyám hívta az orvost: „A gyerekek itt vannak, 

holnap gyere el, mert betegek lesznek.” – betegek is voltunk, nem tudtunk beszélni, 

annyi fagylaltot ettünk. És gyűlöltük a nagybácsit, mert az mindig szólt, hogy „Ne 

egyetek már annyi fagylaltot!” De mi csak ettük, kiszolgáltuk magunkat, reggeltől 

estig fagylaltot ettünk. A cukrászda az iskolával szemben volt, a Fő utcán valahol. 

Lehet, hogy már nincsen meg, nem tudom, nem voltam ott rég. Mondták, ne is 

menjek, egy rokon sem él már ott. Meghaltak, meg elköltöztek. 

Patakon volt az első nagy szerelmem is. 16 éves lehettem, nem volt köztünk semmi, 

de irtó szerelmes voltam. Nyáron mentünk, és ősszel jöttem haza a suliba. Nagyon 

jól éreztük magunkat: mentünk le horgászni a Bodrogra kis halakra, és a pékségben 

azokra a nagy tálcákra ráraktuk... vajat rá, paprikát, és betették a kemencébe. A 

nagybácsi nagyon zabos volt érte, mert nem tudott ott dolgozni. Egyszer 

megkóstolta: „Gyerekek, ez a hal fantasztikus!” „Károly bácsi, hát ezért esszük!” – 

válaszoltuk. Csináltunk horgászbotot mindennel, és mindig felhúztunk 10-15-20 halat 

és megkajoltuk. Máskor meg házikenyeret sütöttek, aminek a tetején volt az a 

vékony, megégett kéreg. Ott voltak a kenyerek, és a Macával rámentünk és 

leszedtük a tetejét, megettük. Olyan botrány volt, hogy leszedtük a házikenyér 

tetejét… Szeretettel gondolok vissza a sárospataki gyerekkoromra. 
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Két testvérem volt, az egyik sajnos beteges, ő meg is halt. A másik testvérem, Maca 

nagyon jó fényképész lett, még mindig él, de már nem dolgozik. Ők följöttek Pestre 

’56-ban, mikor én elmentem, és most minden ötödik ember, ha bemutatkozom, azt 

mondja, hogy „Ti csináltátok a gyerekképemet, ti csináltátok a menyasszonyi 

képemet, ti csináltátok az érettségi képemet” – de az nem én voltam, hanem az 

apám meg a húgom. Húgom két évvel fiatalabb nálam. Beteg volt, hályog, három 

évig nem látott semmit. Most vették le a hályogot. Nehéz ügy.  

 

 

Otthon 

Debrecenben, a Szent Anna és a Piac utca sarkán volt apámnak az üzlete, az Apolló 

mozi volt szemben. Piac utca 44. Ez lehetett a legszebb műterem Magyarországon; 

igazán sokfele megfordultam életemben, de ilyet nem láttam sehol. A lépcsőházban 

kézi faragással volt minden: arany és fekete. Valódi arannyal volt behúzva, és 

kétméteres üvegablakokkal volt a kirakat. Sajnos ma már nyoma sincsen ennek, mert 

az egészet lebombázták a háborúban. Béreltük, mert annyi pénze nem volt az 

apámnak, hogy meg is vegye.  

 

Csak a házigazdára emlékszem, Marx bácsira, mert engem meg a húgomat 

leküldtek, mikor volt a gazdasági válság, hogy ne haragudjon, egy hetet késünk a 

lakbérrel. Az apám 1000 pengőt fizetett lakbért – mikor kibérelte ezt az üzletet, még 

volt pénze. És utána bejött a világválság. Emlékszem rá, kértem két pengőt. Azt 

mondja: „Hétfőn 750 pengőt kell kifizetnem, nincs két pengőm.” Szegény anyám 

mindig mondta, mikor már fölnőttem: „Azt tudod, hogy az apád ebben az időbe 

minden hónapban majdnem főbe lőtte magát, mert nem bírta kifizetni az 

alkalmazottakat, a rezsit, a lakbért?” Hát megúszta, mert nagyon jó fényképész volt, 

ő császári és királyi udvari fényképész volt. Ha nem lett volna kommunizmus, és élne 

még, ő excellenciás, kegyelmes úr lenne, de hát a kommunizmusban ilyen címeket 

nem lehetett viselni. Azt hiszem, valami képet csinált Ferenc Jóskáról. Emlékszem, 

volt a Ferenc Jóskáról mindig egy nagy kép az üzletben. 

 

Az egész első emeletet bérelte az apám, azért volt a lakbér 1000 pengő. Elől volt az 

előszoba, aztán a fogadószoba, utána a műterem. Közben volt az öltöző, utána az 

ebédlő, hálószoba meg a fürdőszoba, aztán a konyha, meg még volt valami raktár is. 
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Meg is ért 1000 pengőt, ahogy én visszagondolok. Egy helyen volt a műterem és a 

lakás. Elég nagy jövés-menés volt nálunk.  

 

Két cselédünk volt. A második cselédünk, mikor ideköltöztem Pestre tíz éve, a 

szomszédban lakott. Ráláttam az ablakára. Minden nap találkoztunk, megöleltük 

egymást, kilencvenen fölül volt. Megismert, tudta a nevemet, hogy Szipál. Két éve 

halt meg. Hat éves voltam, parkett volt a műteremben, és mi a húgommal élére 

állítottuk a cipőt, és végigkorcsolyáztuk a parkettet, amit ő vikszelt egész nap. 

Emlékezett rá, nevetett. Minden ismerősünkre, barátunkra emlékezett név szerint – 

zseniális agya lehetett. A másik cselédlány a konyhában az anyámat segítette. Az 

anyám főzött az apámra.  

 

Az apám Münchenben tanult a századforduló körül, ahol Munkácsy meg Barabás, 

ezek a nagy magyar festők tanultak fényképezni. Mert ott a festőket először 

fényképészetre tanították meg. A fényképészetről való festés már évszázadok óta 

megvolt, mert régen egy debreceni fényképész sörös kannából csinált camera 

obscurát: sörös kannába tett egy szöget, és olyan képeket csinált... szégyellem, de 

jobbak, mint az enyémek. Egy naptár is készült belőle. Munkácsy is a Krisztus Pilátus 

előtt-jét lefényképezte előbb, és csak a fényképről festett. Ez úgy történt, hogy 

beállították statisztákból a kompozíciót, aztán lefotózták, és már lehetett is festeni. 

Így a szereplőknek sem kellett ott naphosszat pózolniuk. Azokat mind fényképről 

csinálta. Van egy képem a Trilógiáról közelről, minden személyről, zsidókról, akik 

kiabálták, hogy: „Feszítsd meg!” Mindnek csúnya orra volt, és én rájöttem a legelső 

portréfényképezésnél, hogy amerre hajlik az orrod, ellene kell fényképezni. Minden 

képen a zsidók úgy lettek lefényképezve, hogy nagy orruk legyen, és csúnyák 

legyenek. Olyan fotót csinált Munkácsy, hogy csúnyák legyenek a zsidók, pedig nem 

hiszem, hogy antiszemita lehetett. A Munkácsy meg tudta csinálni, nehogy valaki 

szép legyen, hanem hogy csúnya legyen ezen a képeken. Nagyon érdekes, de ha én 

nem lennék fényképész, észre sem venném.  

 

Volt egy Barabás képünk otthon gyerekkoromban. Az úgy nézett rám, majd 

megszólalt. És akkor kezdtem elhinni, amit az apám mondott, hogy a kifejezés 

fontosabb a lencsénél, a kameránál. Mert most mindenki megőrül, hogy nekem 

másfél milliós lencsém van, vagy gépem. Most ez a mánia, azt hiszik, hogy jobb a 
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gép, jobb a kép. Nekem is van egy csomó gépem, mégis egy olyan géppel 

fényképezek, ami 80 ezer forintba kerül, de az jobb, mint bármelyik, mert amit én 

akarok, az benne van. Úgyhogy amit én tudok, azt mind az apámtól tanultam, akit 

akkor gyűlöltem. Te szeretted volna az apádat, ha 8-10 éves korodban arc anatómiát 

tanít, amikor a konyhában a repülőgép szárnyát vágod épp, mert repülős akarsz 

lenni? Hallottam, hogy most a szobrászfőiskolán beszüntették az anatómiatanítást. 

Szégyellem magamat. Mert én kisgyerekkoromban kezdtem anatómiát tanulni, és bár 

utáltam, de anélkül nem lettem volna ilyen fényképész. 

 

A debreceni műtermet apám speciálisan alakította, mert ő úgy fényképezett, mint én 

most. Ő „bounce” fénnyel, visszavert fénnyel dolgozott, vagyis lágy fénnyel – ez a 

legszebb világítás. A Mai Manónál van egy hasonló műterem [Magyar Fotográfusok 

Háza, Napfény Műterem – a szerk.], de az apámé jobb volt. Az apámnál vastag üveg 

volt a plafon fémszálakkal – tejszerű volt, olyan volt a műterem, mint egy gyönyörű, 

felhővel borított ég. Kint is az a legszebb világítás, ha felhő van az égen. (A tetőn 

pedig – a sarokban – csirkét neveltünk, hogy teljes legyen a kihasználtság.) Befedte 

azt a gyönyörű üveget és – ahogy én is világítok most – rávetített, föl a plafonra, úgy, 

mint a mostani lightbox. De ő úgy csinálta, hogy a fény ezen a tejszerű tetőn megtört 

és adott egy lágy fényt a fotózandó alanynak. Elöl meg volt egy matt üveg. Jobb volt, 

mint a mostani világítás! A visszavert fényt – vagyis a lágyfényt – egyszerű 

szemléltetni: vaku elé tartok egy lapot, rávetítem a fényt vele a falra, és onnan fog az 

alanyra világítani. A fotó úgy fog ettől kinézni, mint egy műtermi kép. 

 

Érettségin apám volt a díszelnök Én olyan ideges voltam, hogy nem is tudtam, 

hogyan fogok felelni. Az apám érettségi elnök! Úgy öltözött, mint egy sztár: senki 

nem járt akkoriban dupla arany mandzsettagombbal... mindig nyakkendő, a 

legdrágább varratott ruhák… 70 évvel ezelőtt az egész város röhögött rajta, és én 

szégyelltem az apámat. Ilyeneket mondott, hogy „mielőtt meghalsz – hét éves voltam 

– jön egy gép, megnyomsz egy gombot, és egy színes kép kijön rögtön.” Ilyeneket 

mesélt a barátainak, és én kimentem a szobából. Végül azonban mindenben – a 

politikában is – neki lett igaza. De arany mandzsettás gombbal, mindennap friss 

kamáslival járt, mint egy gróf, úgy nézett ki – és én szégyelltem az utcára kimenni 

vele.  



7 

 

A szüleim reggeltől estig dolgoztak. Az apám imádott fényképezni, de azért jártak 

hozzánk vendégek. Vacsorák voltak, állandóan vendégség volt. Volt mérnök, orvos 

ismerőse, de a legjobb barátja egy csendőr ezredes volt. Az egy arany ember volt! 

Lágyan fogott kezet, de kilenc gyereke volt. Meg az Ábrahám bácsi! Oroszországban 

együtt voltak fogságban, apám mellett is ül a képen az Ábrahám bácsi. Ő tőzsdézett, 

nagyon jól ment neki, egy csomó pénzt csinált, utána viszont ment lefele. Okos volt, 

abbahagyta, és megvette ezt a debreceni üzletet. Először úgy is volt, hogy „Ábrahám 

és Szipál”, de aztán apám kivásárolta.  

 

Rájöttem később, hogy apám azért fantasztikus ember volt, micsoda szociális 

gondolkozású! Sosem felejtem el, gyerek voltam még, egy torta volt csak, és anyám 

odaadta az apámnak a tortát vacsora után. És akkor kezdtem el látni, hogy apám 

nem lehet egy rossz ember, mert megkérdezte: „A cseléd is kapott tortát?” Az anyám 

azt mondta: „Nem, csak te!” Fogta a poharat, a tányért, és hozzávágta a tortával 

együtt az ablakhoz. Tíz éves koromra visszaemlékszem, annyira megrázott. Csak ő 

kapott, a cseléd nem, a gyerekek sem. Egy darab torta volt csak véletlenül, pedig 

anyám nagyon szerette apámat. Mindenre emlékszem, ami jókat mondott apám! A 

kifejezés és a geometriai szögek! Énszerintem – ezt nemigen tanítják – a művészet 

nem más, mint matematika, a világ matematikája, mert az egész világ matematika. 

Minden matematika. A matematika vizuális lénye a geometria. Négy-öt dolog van, 

amit ő száz évvel ezelőtt csinált, és amire most azt mondják, hogy formaújítás – 

utálom ezt a szót, mert nem hiszek benne. Matematikát nem lehet újítani! 

Tulajdonképpen a stílust akarják megváltoztatni, mert a matematikát sajnos nem 

tudod megváltoztatni. Mert ha nem matematikával mentek volna a Holdra, elmentek 

volna mellette. Ezt tanítom ma is a gyerekeknek. 

 

Apukámnak volt egy konkurenciája, az ott lakott a Nagytemplommal szemben, az 

Alföldi palota mellett. A félemeleten a sarokban egy ablak volt, és ott volt a Liener 

bácsi műterme. Liener bácsi nevét otthon nem lehetett kiejteni, mert a Liener bácsi 

elment a menyasszonyhoz, és azt mondta, hogy szeretné a menyasszony képét 

megcsinálni. Mondták, hogy már kifizettek 20 pengő előleget. „Itt a 20 pengő, jöjjön 

hozzám, én féláron megcsinálom, és jobb lesz.” Ilyen volt a Liener bácsi, és 

szombatonként az apám megkért – kisgyerekek voltunk –, menjünk a Csapó utca 

sarkára, nézzük meg, hány menyasszonyt lopott el a Liener bácsi. A lényeg az, hogy 
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a Liener bácsi kiment Amerikába még a zsidóüldözés előtt. Utána lebontották a 

házat, és amikor felépítették az Alföldi palotát, nekem az Alföldi palotában, a 

félemeleten, a sarokban volt műtermem, a Liener bácsi helyén. 

 

Az öreg Hapák, a másik konkurencia nagyon jó barátunk volt, a fia is nagyon jó 

barátom, az unokája pedig mindennap itt ül, tanítom. Nagyon büszke vagyok a 

Péterre, mert a Life magazin portréfényképésze, és én tanítottam. Az apja nem tudott 

portrét csinálni, ő épületeket csinált meg egyházi kegyszereket, fantasztikus abban – 

az ő apja, a középső Hapák. Ő debreceni díszpolgár, csináltam is róla egy képet, 

mert tíz díszpolgárról csináltam képet, ilyen métereseket. A nagyapa, az öreg Hapák 

vitt el a múzeumba, és ő magyarázta el nekem a Munkácsy képeken a világítást, és 

őtőle tanultam, úgy örültem neki. Az öreg Hapák magyarázta a fényképészetet, egy 

csomót tanultam tőle, 17 vagy 18 évesen mindig jártam föl hozzá. Az öreg Hapák 

másképp fényképezett, ő inkább művészképeket készített. Olyan művészképeket 

tárgyakról, meg szabadban, nagyon jó művész volt ő is. Engem mindenki szeretett. A 

Ruzicskáék, azok kint voltak Auschwitzban, azok is nagyon jó barátaim voltak, egy 

nő, a Kistemplommal szemben lakott. Debrecenben 1945 előtt volt legalább 10 

komoly stúdió! Hapákon, Lieneren, Ruzicskán kívül volt még például a Dessewffy 

Zsuzsi, az unokája a Dessewffy tábornoknak, vagy a Perczel fényképész, az meg az 

unokája volt a Perczel tábornoknak. Ami az akkori cégeket illeti, filmben nagyon jó 

volt az Agfa, olyan jó volt, mint a Kodak. A Kodak, Agfa volt a legjobb, meg a Perutz! 

Apám azonban az Ilfordnak volt képviselője, az angol és szintén kiváló. Emlékszem, 

gyerek voltam, nem is tudtam, hogy mi az – megmondta, és olyan büszke voltam az 

apámra.  

 

 

Diákélet 

Nem szerettem tanulni. Mindig játszottunk, bicikliztünk, meg cserkészek voltunk... 

meg minden voltam, csak tanulni nem szerettem. Hatéves koromban a Varga utcán 

jártam elemibe. A Svetits szemben volt. A Svetitsből jöttek ki a lányok, én rohantam 

az épület elé, két lányt karon fogtam, mentünk haza. Az apám műtermében a 

hátterekből csináltunk szobákat, és papás-mamást játszottunk hattól tízéves koromig. 

Még van egy lány Debrecenben, dr. Gyöngy Ibolya, aki a Debreceni Egyetemen 
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tanított. Most is, mikor otthon voltam, felhívtam, mert beteg szegény, és beszéltem 

vele. Hatéves kora óta ismerem.  

 

A Szent Anna utcában volt a piarista középiskola, vagyis a Debreceni Kegyesrendi 

Felsőkereskedelmi Iskola. Oda jártam az elemi után. Olyan hittantanárunk volt, hogy 

azt mondtam: „Gyerekek, ő sem hiszi el, amit mond” – és két év múlva ki is lépett, 

megnősült. Most ott van minden évben az érettségi találkozónk. Az egész osztály ott 

van – mind a hatan, akik még élnek. Debrecen például nagyon büszke lehet Wallisch 

Oszkárra! Az utolsó sorban ült. A fele osztály kigúnyolta, a fele nagyon sajnálta és 

kedves volt hozzá. Amikor hazajöttem az első érettségi találkozóra, ott volt. A Varga 

utcán volt a találkozó. Hát mondom: „Oszikám, te mit csinálsz?” „Egyetemi tanár 

vagyok Sopronban.” Kiderült, hogy az összes gabonafélének – kukoricán, búzán 

keresztül mindennek – a genetikai átalakítását ő találta ki. Németországtól 

Oroszországig mindenütt használják. Azt mondja, tökéletes. És kérdeztem tőle: „Na, 

és a családi életed?” – „Háát, tudod, én csak kétszer nősültem, nem úgy, mint te, de 

hat gyerekem és unokám van, ötnek van doktorátusa is.” Én azt hittem, elvágódok a 

szobában. Nem lehet tudni, kiből mi lesz. Én minden akartam lenni, csak fényképész 

nem. 

 

A piaristáknál amiket én tanultam! Volt egy tanárom, László Miska, aki 16 éves 

koromban – 70 évvel ezelőtt! – az evolúcióról és a darwinizmusról tanított, amit most 

már kétlenek megint, de hát ez mindig így van. Ez akkoriban egy óriási előrelépés 

volt egy katolikus papnál, hogy ilyeneket tanít, és én azóta is hiszek benne. Micsoda 

brilliáns agya volt! – ahányszor hazajöttem, mindig meglátogattam. Most halt meg 

egy pár éve. Nem járok templomba, de hiszek Istenben, amit én egy fantasztikus 

intelligenciának és energiának fogok fel, ami az egész világot teremtette, és most is 

beleszól. Két dolgot szerettem egész életemben (a fényképészetet nem, arról sose 

olvastam): a filozófiát és a pszichológiát. Nekem az a véleményem, hogy amit a 

pszichológia nem tud megmagyarázni, azt a filozófia magyarázza meg.   

 

A történelemtanár, Rasovszky tanár úr nagyon nagy szívességet tett nekem, mert az 

első évben puskáztam. Odajött hozzám: „Vedd tudomásul, hogy aki nálam puskázik, 

azt többet nem szólítom föl!” Elsős koromban. Nem hittem el, de tényleg egész 

évben nem szólított föl, sőt a második évben sem. És azután hat évig meg se vettem 
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a történelemkönyvet. Nem is tudok semmit. Azt is mondta: „És mindig négyest kapsz, 

hogy átengedjelek.” Érettségin is négyest kaptam, átengedett. Akkor az egyes volt a 

legjobb még. Ötös, akkor megbuktál.  

 

Ugyanez volt tornából. Kövér voltam, mint a disznó, és a kötélre nem tudtam 

fölmászni, a tanáromat meg utáltam. Schmidt Gyuszi bácsi izomember volt, és nem 

is nagyon jártam a tornaórára. Meg is kérdeztem, mért nem mehetek pótvizsgára? 

„Tornából nincs pótvizsga.” Átmentem, de abból volt egyedül ötösöm. Pedig én akkor 

bicikliztem, síeltem, állati erős voltam. Első-második-harmadikban tényleg kövér 

voltam, de később már nem, 17-18 évesen. Érettségikor átmentem az udvaron, mikor 

a stafétát gyakorolták. Gúnyolódva odajött hozzám Schmidt: „Szipál, nem akarsz a 

stafétában benne lenni?” Mondtam: „Tanár úr, megkérdezhetek valamit? Mutassa 

meg, melyik a legjobb futója? Azzal szeretnék egy sprintet futni, 100 méteren.” 

Röhögött az egész banda. Otthagytam 100 méteren a legjobb futót! Azt mondja: 

„Marci, nem akarsz bejönni a stafétába?” Mondom: „Tanár úr! Botrány lenne, ha 

valakit nyolc évig majdnem elbuktattak tornából, és benne van a stafétában.”  

 

A számtant Sörley Zsiga bácsi tanította, érettségin volt egy nagy parti, odajött 

hozzám, azt mondja: „Marci, most már megvan az érettségi bizonyítványod, nem lesz 

semmi baj, de van egy kérdésem. Te tudtál valamit matematikából?” Azt mondtam, 

„Miért kérdezed?” (Ekkor már tegeztük egymást a tanárokkal.) „Hát én bármikor 

kérdeztelek téged, te úgy válaszoltál, hogy »éntőlem, a nagy Szipáltól ilyen egyszerű 

kérdést hogy tehetsz föl«? És valahogy mindig válaszoltál. Mondd már meg nekem, 

tudtad te a matematikát?” Mondtam: „Zsiga bácsi, nekem gőzöm se volt!”  

 

Három nyelvet tanultam: németet, olaszt, latint. Latinból voltam a legjobb. Olaszt 

csak annyit tudtam, hogy egy csomó latin szó van benne, de nem tudtam, nem is 

tanultam. Nem tudtam négyévnyi tanulás után olvasni olaszul. A tanár felállított: „Na, 

gyerekek, csak azért mondtam, hogy Szipál álljon föl, hogy lássátok: négy év után 

még olvasni sem tud! És ezzel együtt ez egy jó fiú, nem buktatom el, átengedem, 

csak az osztály lássa, hogy még olvasni sem tud olaszul.” A latint szerettem, 

majdnem folyékonyan beszéltem latinul. Első félévkor majdnem elbuktattak, és az 

apám felvett egy gyönyörű, szőke, kék szemű csajt instruktornak. Egy év múlva 

majdnem folyékonyan beszéltem latinul, jelesem volt! És utána vagy tíz évvel 
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találkoztam az instruktornőmmel, megköszöntem neki, és kérdtem: „Te még mindig 

beszélsz latinul?” Azt mondja „Én egy szót se tudok latinul. Mindig mondtam, hogy 

ezt tanuld meg, te meg megtanultad, mint az őrült, olyan jól tudtad, hogy csak na!” 

 

Nagyon rossz idők voltak ezek, mérnökök voltak villamoskalauzok. A Piariban az 

osztályelső egy szegény gyerek volt, és 10 pengőért nekem mindig megírta a 

dolgozataimat. És érettségikor jött hozzám a Sultájsz – Soltésznak hívták, de mi 

Sultájsznak hívtuk, ilyen kis srác volt. Mondja: „Marcikám, most leérettségizünk, de 

az életben kinek fogod adni azt a 10 pengőt, hogy megírja a dolgozatodat?” 

Fölszállok később a villamosra, és a Sultájsz barátom jegyeket lukaszt… Úgy 

szégyelltem magamat, hogy majd elsüllyedtem – nekem már két üzletem volt akkor 

Debrecenben. Ő tudta is, nagyon ismert voltam már akkor. Egy cigánygyerek volt a 

másik legjobb, a másik osztályelső. Oláhnak hívták, a Chinoinnál lett főkönyvelő. 

Brilliáns pali volt, kilencen voltak testvérek, az egyik bátyja orvos lett. Nekem 

egyébként az a véleményem, hogy mentől több ember keveredik, annál tökéletesebb 

jön ki. 

 

Táncolni mentünk, buliztunk, én nagyon szerettem táncolni. Minden szombaton volt 

egy nagy táncmulatság a Vitézi Körben, az a Nagytemplomtól balra volt valahol. 

Cserkész is voltam. A későbbi sógorom volt a parancsnokom, ő egy osztállyal feljebb 

járt. Debrecenben a csónakázó tóra jártunk ki csónakázni, meg ott gyakorlatoztunk. 

Meg a Hargitára jártam síelni a haverokkal: Tőkés Bandival meg az összes iskolai 

haverommal.  Ezek cserkészbulik voltak. Összeszedték, hogy ki akar menni síelni. 

Én mindenüvé mentem, ahova lehetett jelentkezni. No, ez még a Horthy-rendszerben 

volt, mikor visszakaptuk Erdélyt [1940-ben – a szerk]. Át tudtunk menni – 

összejöttünk a haverok öten-hatan, volt pénz –, egyszer biciklivel mentünk 

Kolozsvárra, sose felejtem el. Volt olyan is, hogy fölhívtak telefonon: holnap kezdődik 

az iskola. 24 óra alatt Kolozsvárról a Királyhágón átjöttünk biciklivel, és hazaértünk 

egy nap alatt. De nem tudtam leülni egy hétig a fenekemre. Amikor volt a kiállításom 

Debrecenben, két ember is adott nekem képet a Hargitáról, mikor ott voltunk, 70 

évvel ezelőttről.  

 

Fiatalkoromban a húgommal a Vitézi Körbe jártunk táncolni. 17-18 éves koromban 

együtt jártunk táncolni, moziba, az Apollóban ettük a napraforgót. Nagy kupac 
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napraforgó volt a földön, mert mindenki ette a napraforgót. Ott volt az Uránia a 

Nagytemplom mögött. Meg a Víg mozi... hát én ott laktam, amikor először 

házasodtam meg. A Nagyerdőre is jártunk gyerekkoromban sétálni, kirándulni, meg 

mentünk a parkba – ringlispil meg minden volt –, strandra is jártunk. Minden nyáron 

kint voltunk, nagyon szerettem. Három medence is volt: egy jéghideg az úszóknak, 

aztán meleg medence volt kettő. Jó volt. Mikor először mentem vissza Debrecenbe, 

nekem az olyan picinek tűnt, gondolkoztam is, hogy nem ülök fel a villamosra, mert 

egy pillanat alatt a Piariban leszek, tíz perc – de azért csak fölültem a villamosra. 

Nagyon tiszta volt, és kicsi volt. 

 

Nem volt túl sok barátom. Én nem vagyok antiszemita, és lehet, hogy azért, mert 

nekem egy zsidó barátom volt, a Rényi Péter. Micsoda apja lehetett! Ügyvéd volt, és 

mikor bejöttek 39-ben ezek a zsidó dolgok [zsidótörvények 1938-tól – a szerk.], akkor 

azt mondta az apja a fiának, mondja meg nekem, hogy mi ne nagyon találkozzunk 

nyilvánosan, mert az Marcira nem lesz jó hatással, ha teveled együtt látnak. Mi azért 

nagyon jó barátok maradtunk, de nem jártunk soha együtt az utcán. Debrecen kicsi. 

Kiment aztán Dél-Amerikába, az érettségi találkozón hallottam, hogy oda ment 1956-

ban. Akkor nem is tudtam olyan sokat erről, a politika nem érdekelt, csak ez nagyon 

érdekes volt, hogy az apja ilyet mond nekem. Aztán már hallottam, hogy mik vannak. 

Sőt, amikor katona voltam, és szerelvény ment el zsidókkal, kiszálltak, és beszéltem 

egy sráccal. Megállt a vonat ott, ahol mi álltunk, lejöttek cigarettázni, egy cigarettát 

adtam, és kérdtem, hogy honnan van.1 Mondta, hogy egyik nagybátyja a Metro-

Goldwin-Mayernek valami rokona. Mikor Hollywoodban voltam, nem mertem elmenni 

ezekhez az filmigazgatókhoz, pedig nekem a Foxnak az igazgatója jó barátom volt. 

De ezekhez nem mertem elmenni. Nem mondhattam meg nekik, hogy a te 

rokonoddal, akit vittek épp Auschwitzba, én beszéltem, mint repülőszázados. 

Úgyhogy inkább nem is kerestem meg őket. 

 

1942-ben érettségiztem. Mikor hazajöttem most, csináltak rólam egy egyórás 

televízióshow-t. Lementünk Debrecenbe. Sose felejtem el, ott álltunk a piaristák előtt, 

és az interjúzó megkérdezte tőlem: „Meg tudnád mondani, mi volt életed 

                                                 
1
Valószerűtlen, hogy egy koncentrációs táborba tartó transzport megállt volna, és a deportáltak cigarettázhattak 

(magyar tisztekkel beszélgetve). Esetleg munkaszolgálatosokat szállító szerelvény lehetett, amit az interjúalany 

említ. –Szerk. 
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legboldogabb perce?” Ott álltam a Piari előtt. Mondom: „Megvan! Mikor 

leérettségiztem, és az ajtót becsuktam magam után és eljöttem! Ez volt életem 

legboldogabb perce.” Úgy utáltam suliba járni. 1942-től ’44-ig aztán bosszantottam az 

apámat. Olyan repülőket csináltam, mint egy igazi, nagy repülő, nyertem versenyt is 

vele a stadionban. Emlékszem, volt egy nagy repülőverseny modellrepülőkkel. A 

szárnyak profilját kivágtam, úgy nézett ki, mint egy valódi repülőszárny, 

selyempapírral bevontam... gyönyörűen repültek! Pici gyerekkoromban papírból, 

mindenből repülőket csináltam. Ennek oka lehetett az is, hogy keresztanyám, Marcsó 

néni, mikor 8-10 éves voltam, mindig repülőkről beszélt meg versenyautókról. 

Állandóan kérdeztem, és ő megválaszolta. Gyönyörű szép volt keresztanyám, aki 

anyám testvére volt, és imádtam. 

 

 

Kiképzés és fogság 

19 éves koromban el is akartam menni repülősnek. Apám azonban megtiltotta: „Nem 

mégy! Majd én megmondom, mikor menj.” Most már tudom, milyen brilliáns ember 

volt apám. Mikor Sztálingrád elesett, mondta: „Most már mehetsz, annyit repülhetsz, 

amennyit akarsz. Kiképeznek, és addigra vége lesz a háborúnak.” Repülős volt az 

első világháborúban, tudta, hogy mennyi idő a kiképzés.  

 

Debrecenben volt az előképzés, hogy megtanuljak jól repülni. Aztán mentünk be az 

újoncképzésre Fehérvárra, és akkor kiképzést kaptam bombázóra is. De klasszul 

repülni Debrecenben tanultam meg. Mikor először repülőgépbe ültem, én voltam az 

első, akit elengedtek egyedül. De annak az volt a kritériuma, hogy először felvittek 

ezer méterre, be kellett tenni a gépet dugóhúzóba, és ki kellett venni belőle. Botrány 

lett, mert ezek a szerelők mind „jó tanácsokat” adnak. Mondták: „Marci, hallom, 

elmégy holnap repülni. Vigyázz, ha dugóhúzóban vagy, nyomd le a kormányt előre, 

mert akkor így megy le a gép, és kijön a dugóhúzóból.” Hát hallgattam ezekre a 

hülyékre, felmentünk ezer méterre, belementünk dugóhúzóba, és én nyomtam, az 

oktatóm meg húzta két kézzel, de nem bírta. Majdnem összetörtem magamat, az 

utolsó pillanatban húztam ki, mert éreztem, hogy az oktató húzza. (A pilóta elöl ült, a 

tanuló meg hátul.) Utolsó pillanatban kijöttünk. Leálltunk, azt mondta: „Tedd le a 

kezed!” És keményen rálépett a kezemre. Mondja: „Három gyerekem van, meg 

akartál ölni, hülye vagy?” Hát mondtam: „Nekem a szerelő mondta, hogy nyomni 
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kell.” De aztán elengedtek egyedül is, viszont csak másodikra büntetésből. Ettől 

függetlenül, húszéves koromban én voltam a 30 ember közül a legjobb műrepülő 

Bücker Jungmann-nal és a Jungmeisterrel. Amerikában hallottam, hogy ez a két gép 

a világ legjobb műrepülőgépe volt akkor, jetpilóták mondták. Valóban fantasztikus 

műrepülőgép volt!   

 

Utána bevonultam Székesfehérvárra. Az apám csinálta a repülőakadémiának a 

tablóit, és ő elintézte, hogy az akadémiára engem behívjanak a fehérvári 

közelfelderítőkhöz. Azt mondták, hogy két éven belül főhadnagyot csinálnak belőlem, 

hogy tanítsak fényképészetet az akadémián. Behívtak, és rögtön elkezdtek kérdezni 

a fényképészetről. És mondtam, hogy énnekem fogalmam nincs a fényképészetről, 

utálom a fényképészetet. „Hát pedig ezért hívtuk ide be!” „De én csak repülni 

akarok!” „Repül is haza, már holnap.” És leszereltek, hazaküldtek. Azt akarták, hogy 

tanár legyek, mert tudták, hogy az apám fantasztikusan fényképez. Neki, apámnak 

persze nem sokba került engem visszatetetni, úgyhogy nemsokára ismét Fehérváron 

találtam magam. Nagyon jól megtanultam ott a térképet, a morzézást, meg hogy 

hogyan kell géppuskával lőni egy bombázóból, hogy kell vezetni egy bombázót. De 

hát mindent kellett tudni, hogy ha mindenkit kinyírnak, csak én maradok életben, 

akkor is el tudjam vinni a gépet. Parancsnoknak voltam kiképezve a Heinkel 111-es 

bombázóra. A Heinkel 111-es, hát az olyan „jó” gép volt, az volt a híre, ha fölszáll, 

akkor 12 ember megy utána, hogy a csavarokat összeszedjék… Mázlim volt, hogy én 

csak kiképzésen vettem részt. 

 

Az apám nem készített amatőr képeket, de – mint mondtam – a repülős 

akadémiának ő csinálta a tablóit. És ha valaki repülőtiszt volt, annak mindent 

megtett. Bejött egy Szervicker nevezetű hadnagy, de olyan undorító pali volt, hogy az 

apám már 16 éves koromban azt mondta: „Marci menj ki és tárgyalj vele, mert én 

felpofozom.” Én mentem ki a Szervicker úrral tárgyalni. Engem mindenki ismert 

Debrecenben, egy fölvágós, arrogáns pali voltam már 16 éves koromban, alig 

vártam, hogy én Szervickert leosszam, hogy szegény apámat felidegesítette. 

Mondta: „Mért nem cakkos a kép? Ez egy kicsit sötét.” „Örüljön, hogy az apám 

printelte le!” De a lényeg az, hogy azért elment a dolog. Bevonulok Székesfehérvárra 

katonának, újonc kiképzéskor fölállunk sorba, kijön az őrmester: „Várjatok egy kicsit, 

mert a Szervicker főhadnagy, aki a parancsnoka lesz az újonc kiképzésnek, öt percet 
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késik.” – én azt hittem, hogy eldőlök. Jött a Szervicker főhadnagy úr, rám néz, azt 

mondta: „Magával még külön beszélek.”  

 

Mikor aztán már vége fele járt a háború, mindenkit megkérdeztek, kiképzett 

embereket, ki akar frontra menni. Kiléptünk, erre ránk mutattak: „Maguk, maguk, 

maguk, lépjenek vissza. Nagyon sokba került a kiképzésük.” Nem akartak a frontra 

kiküldeni. De aztán két hét múlva is kiléptünk, mert tudtuk, hogy úgyis 

visszaküldenek mindenkit, az összes haveromat, akik a tisztiiskolán voltak. Volt ott 

egy Pallavicini őrgróf is! Nem nagyon küldtek tiszteket harcba; őrmester, 

törzsőrmester, ezek voltak a vadászpilóták, egyszerű parasztgyerekek, mert a 

tisztek, azok mind kicsit ütődöttek voltak.  

 

Osztályelső voltam egyébként a Szervicker főhadnagy ellenére. Hát én nagyon jól 

éltem ott! Az akadémia parancsnoka, a tábornok úr fölhívott: „Szipál, maguk csinálták 

a tablóképeket, és egy csomó pénzzel tartozunk az apjának, de az oroszok már ott 

vannak. Föl akarja venni a pénzt?” „Tábornok úr, amennyit akar, annyit adjon!” 

Három vagy négy hétig tökrészegen az asztal alatt járkáltam az összes barátommal, 

és akkor léptettek elő minket zászlóssá is. De hát meg se kaptuk, csak papíron 

lettünk zászlósok. De a kommunista hadseregben is elismerték! Mert később 

behívtak a kommunista hadseregbe is. 

 

A debreceni műtermünket a kiképzésünk alatt úgy lebombázták, hogy ott semmi nem 

maradt. De a fényképezőgépek megmaradtak, pedig az apámat mindenki röhögte 

emiatt. Akkor azok a vaskályhák voltak a divatosak, és az apám a Leicát, a Rolleit, 

ami drága gép volt, betette, megtömte a vaskályhákat. És abból éltek utána, mert a 

vaskályhának nem lett semmi baja. De az egész ház porrá lett bombázva. Csak az 

állomást bombázták az amerikaiak, és valószínűleg nem tudták kioldani, mert a mi 

házunk fölött az egész bombatárat rálőtték. Ilyen kupac volt csak, semmi nem maradt 

meg. Gyerekkori képeim közül is csak azok vannak meg, amiket a rokonok kaptak, 

és aztán visszaadtak nekünk. Akkor ugye repülős voltam, és akinek a házát 

lebombázták, azt hazaengedték. Kellett írást vinni. Hát én láttam, mikor 

megérkeztem, hogy az állomás le volt bombázva, de utána semmi, így az apám 

műtermét biztos nem bombázhatták. Nagyon megijedtem: nem tudok vinni papírt, és 

becsuknak! 
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Aztán megérkeztem a Szent Anna sarkára, ránéztem a házra, és egy kőkupacot 

láttam. Na, mondom, megkapom a papírt – az istenit, bár ne kaptam volna meg! Sőt, 

akkor még segítség is volt, 50 ezer pengőt kaptunk, mert apám tudta, hogy háború 

van, lehet, hogy lesz bombázás is, hát biztosította a házat. Az öregúr aztán eladta 

ezeket a drága kamerákat is. Na, a háború végén én nem voltam itthon, de mesélték, 

hogy nagyon éheztek. Az anyámnak mindig jó megérzése volt, de senki nem hitt 

neki. Nagyon vallásos volt, mindig mondta, hogy „Ne izguljatok, az égből jön a 

segítség.” A háború végén aztán felrobbantották a szomszédban a német kajaraktárt, 

és két zsák liszt az üvegtetőn keresztül beesett a stúdióba. Amikor a hadifogságból 

hazajöttem, még mindig ettem abból a lisztből…  

 

Apukám büszke volt rám, mikor katonáskodtam. Esténként meg ment a korzózás: 

mindenki csak járt föl-le, mindenki köszönt, akit ismert. Társadalmi dolog volt 

Debrecenben a korzó a Szent Anna utcától a Kossuth utcáig, a mi oldalunkon, tehát 

a Csapó utca felöli oldalon. De sose felejtem el, mikor végre hazajöttem a 

kiképzésből, végig a Piac utcán mindenki nézett utánam, mert a nadrágtartóm lógott 

ki a lábam között. Elfelejtettem betűrni… Siettem, ideges voltam, mert akkor mentem 

ki először az utcára. Húszéves hiú srác, persze, hogy ideges voltam. 

 

Utolsó nap Fehérváron aztán mondták, hogy mindenki marad, vegyék föl a 

géppuskát. Felvettem a géppuskát. Odajön az őrmester hozzám: „Szipál, menjen be 

az ezredes úrhoz.”  „Miért?” „Nem tudom.” Bementem az ezredes úrhoz: „Szipál! Az 

összes német tiszti asszonyt ki kell vinni Németországba, maga lesz a parancsnok.” 

És akkor megkérdeztem: „Ezredes úr! Kinek az ötlete volt ez, hogy én kimenjek?” Azt 

mondja: „A Szervickerné nagyságos asszonynak a határozott kérése volt, hogy maga 

legyen a parancsnok.” De akkor már Szervickerné nem is volt ott... Később, mikor 

hazajártam, vacsorákon megismertem, jóban voltunk a Szervickernével. Meséltem is 

neki, hogy bántam a férjével. Nevetett. A Szervicker nem volt ott abban az időben. 

Már vége volt a háborúnak.  

 

A tiszti asszonyokkal megdumáltam, hogy hülyeség kimenni Németországba, 

maradjunk itt, én ismerem a térképet, megnézem, hol nem lesz biztosan harc. „Ne 

menjünk ki, várjuk meg az oroszokat. Úgyis elkapnak minket, már Debrecenben 
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vannak.” Meg is beszéltük, és igazam lett. Megjelent két-három orosz tiszt, én azt 

hiszem, azok angol telivéreken jöttek, úgy voltak fölöltözve, mintha Hollywoodban 

öltöztették volna őket, és dobálták a csokoládét, cigarettát a lányoknak. És mondták, 

hogy amit a németek róluk beszéltek, az mind hazugság, mert tényleg fel akarnak 

minket szabadítani. Én el is hittem egy kicsit. És mondták, el kell menni egy táborba, 

és ott majd megtudjuk mi lesz. Elmentünk a táborba, az is úgy nézett ki, mint egy 

hollywoodi díszlet.  

 

A táborban mondták, hogy ha elmegyünk Székesfehérvárra, akkor hazamehetünk, 

szabadok vagyunk. Az asszonyok meg egypár katona mentünk, voltunk vagy százan. 

Székesfehérvárra tízezren érkeztünk meg egy őrrel. Minden nap jött egy-két ember 

ilyen szabadságos levéllel orosz hadifogságból, magyar pecséttel, orosz pecséttel. 

És mondták nekik: „Menjetek, mert hazaengednek benneteket!” Megrendezett 

színjáték volt, csali. Egy nagy plakát is volt, hozták az országúton velünk szemben, 

rajta bátorító szavak. Fehérvárra bementünk, becsukták az ajtót, és azt mondták, a 

tisztek fehér ágyban alszanak, és minden nap ehetnek húst. Abban a pillanatban én 

letéptem az epolettemet, mondom, ez gyanús. Jól is tettem, mert a tisztek 10-15 év 

múlva tértek haza, én meg öt hónap múlva már otthon voltam. Harmadik nap 

levágták kopaszra a fejünket, akkor már biztos voltam benne, hogy valami nem 

stimmel, örültem, hogy nem vagyok tiszt.  

 

Egy hét múlva mondták, hogy elmegyünk Szegedre, mert járvány van. Beraktak 

negyvenünket egy vagonba, mentünk Szegedre. Mikor átléptük a Dunát, mondtam: 

„Gyerekek, mi nem Szegedre megyünk.” Fogságba vittek minket. Ráraktak egy 

hajóra, az egész furcsa volt, nevetséges. Nem láttuk a tengert a hajóról, mert a 

magyar pénzt mindenki kidobálta, és az egész tengerszint magyar pénzzel volt 

beterítve. Én röhögtem, mert nekem egy vasam sem maradt, mert mindent elittunk. 

Kivittek fogságba Szevasztopolba, a tengerparton a krími szigetnek most az a 

Riviérája. Ott volt Mrs. Churchilltől néhány cirkuszsátor, rá volt írva: „Mrs. Churchill 

ajándéka”, azokat föl kellett verni. 1500 ember ment egy-egy ilyen négyemeletes 

sátorba. 

 

Engem kiküldtek a bányába dolgozni. Első nap követ kellett vágni, puha és fehér 

követ. Aki meg nem tudott vágni, az fölvihette a vállán a hegyre, ahol építkeztek. De 
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még el se kezdtünk dolgozni, kijön a főorvos, hogy lecsekkolja, mi van. Egyenesen 

jön hozzám, magyarul kérdezi, hogy milyen nemzetiségű vagyok – mondom: magyar. 

Mondta, ő is, majd kérdezte: „Milyen városból jött?” Mondom: „Debrecenből.” „Ismeri 

a Harmatiékat?” Harmatiéknak a Nagytemplom előtt nagy üzletük volt. „Hát a Harmati 

Ferike a legjobb barátom!” „Én a nagybácsija vagyok.” Karon fogott, bevitt a 

kórházba, megtanított az összes nagy betegségre. „Te tolmácsolni fogsz magyarul 

németre, németről oroszra, oroszról magyarra. Ezek a hülye orosz orvosok nem 

tudnak, csak oroszul.” Hát ő leírta a betegséget, megtanultam. Leírta papírra 

németül, oroszul, magyarul. Németül tudtam egy kicsit, tanultam a suliban. De a 

végén már injekciót is adtam, mindent, imádtak, és az orvosnő egy kicsit belém is 

szeretett, én is belé, de nem volt semmi. Az mondták, ha csókolózni meglátnak 

minket, mind a ketten megyünk Szibériába. Hát mondom, ezek fasisztábbak, mint a 

németek, az istenit!  

 

Óriási szívességet tett azért a nő, mert amikor a háborúnak vége volt, akkor a 

disztrófiásokat hazaküldték, hogy lássák, hogy vége a háborúnak. Föl kellett állni, és 

akinek olyan volt a feneke, hogy megfogta az orvos a bőrt rajta, lefekhetett és 

mehetett haza. Hozzám, az én ágyamhoz ért az orvosnő, beszélt valamit az 

orvossal, nem tudom, mit, és lépett tovább. Utána megkérdeztem, mit mondott neki. 

„Hogy ez a pali ne álljon föl, mert ha föláll, eldől, olyan beteg.” Meg voltam hízva, 

külön sátorban laktam, nem 1500 emberrel, a kórház mellett egy külön kis sátram 

volt… És hazajöttem öt hónap után. 

 

 

Pályakezdés 

Nem szállásoltak be hozzánk anno németeket, oroszt szállásoltak be később, egy 

századost. De hát az apám perfekt beszélt oroszul, azért ment hozzá, és nagyon jó 

barátok lettek. Mikor hazajövök hadifogságból, zuhanyozok, és egyszer csak a 

függönyt kihúzzák, egy orosz százados nyakon kap és szájon csókol. Mondom, 

rohadt élet, kint voltam hadifogságban, de ilyen nem fordult elő velem. De mi is 

nagyon jó barátok lettünk azért. Sőt egyszer ő hozott ki a börtönből. Járt ki Bécsbe, 

ez volt a feladata, és elmentem vele. Mindig vitt ki egy kis szalonnát, hurkát, húst. 

Mentünk, és eltört a tengely Szolnok és Cegléd között egy faluban. Otthagyták a 

kocsit meg engem, a rendőrség pedig kijött, megnézték, és nem hitték el, hogy nem 
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az enyém a sok hús. Ráadásul velünk volt apám barátja is, a csendőr ezredes. Már 

idős volt, úgyhogy beadtuk, hogy csak egy egyszerű utas. Engem persze rögtön 

bevittek a rendőrségre. Három napig voltam a rendőrségen – fehér zakó, fehér ing, 

fehér nyakkendő –, nyakkendőben aludtam a fapadon. 

 

A rendőrségen egy magyar százados lemutatott, ahol egy háznyi fakupac volt: 

„Először összevágja kis darabokra, és ha mindet összevágta, akkor megbeszéljük, 

hogy mit csinálunk magával”. Volt egy kis parasztsrác, aranyos volt, nekem már 

véres volt a kezem, nem tudtam vágni, azt mondta, vág helyettem. És második vagy 

harmadik nap a srác jön: „Gyerekek, én megyek haza, megállapították, hogy 

szifiliszem van.” Megnéztem a kezemet, hát mondom, ez rosszabb, mint a fogság, 

ezt elkaptam tőle. Harmadik nap bejön az orosz százados, hogy elvigyen. Erre a 

magyar: „Én magyar tiszt vagyok, maga orosz, semmi köze a Szipálhoz”. Elmesélte 

aztán, hogy csinálta: Két géppuskasorozatot a falba! „Jöhet haza a Szipál?” „Nem!” 

Még egy géppuskasorozat a falba! „Hazajöhet a Szipál?” „Nem!” És a harmadik 

sorozat a magyar százados feje mellett ment el. Azt mondta: „Vigye!” Úgyhogy orosz 

hadifogságból hazajöttem, és egy orosz százados szabadított ki a magyar börtönből. 

Rögtön mentem Szolnokra, ott voltak ismerőseim, ott születtem, és megvizsgáltattam 

magam, de mondták, hogy nincs semmi. A szifilisztől jobban féltem, mint a fogságtól.  

 

Aztán hazamentem Debrecenbe, majd megházasodtam. Az Aranybikában öt cigány 

húzta a fülébe a feleségemnek, Kemechey Juditnak, én úgy szégyelltem magam. 

Mindig mondta, hogy menjünk le vacsorázni. Abban a pillanatban jöttek a cigányok. 

Adtam nagy borravalót, és húzták a fülébe a nejemnek. De utáltam, úristen! A Bika 

mögött, ahol a Víg mozi volt, ott béreltünk egy lakást, ott laktunk először, mielőtt az 

Alföldit fölépítették. Aztán az Alföldibe mentünk lakni. Az Aranybika mögött laktunk 

kétszobás lakásban, az egyik szoba be volt rendezve gyönyörűen, a másik üres volt. 

Ott a sógornőm lakott, ő suliba járt, és ott volt a marxizmus-leninizmus könyv a 

földön, amikor egy ÁVH-s százados bejött. Hát én nem a lakásba vittem be, hanem a 

sógornőm szobájába, és ott volt a földön minden. Emlékszem, kövér pali volt. Azt 

mondja: „Szipál elvtárs, maga olvassa Sztálint, Lenint, a marxizmust?” Hát mondom: 

„Természetesen.” Beszélgettünk, és mikor elment, mondta: „Maga nagyon hamar 

hallani fog rólam!” Három hét múlva jött egy behívó, persze katonának. Látta, hogy 
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én kommunista lehetek, mert Oroszországban voltam, és a sztálinizmusról volt könyv 

a földön. 

 

Aztán a katonaságnál is nagy zűr volt, mert odajött az őrmester hozzám, azt mondja: 

„Szipál elvtárs, valamit csináljon magával, mert az egész század magára zabos. Mert 

maga pizsamában alszik.” Lakkbőröndöt adott a hülye Kemechey Judit, abba 

pakoltam be… Azok mind miskolci kádergyerekek voltak. Lakkbőrönddel beállítok 

Budapestre újoncnak. „Ha maga pizsamát vesz föl, kaja után kimossa a fogát, magát 

a többiek elevenen megnyúzzák.” Mondom: „Őrmester elvtárs, várjon két hetet, aztán 

majd beszélünk.” Két hét múlva volt a parancsnokválasztás a szobában. Sapkában 

voltak a szavazatok. Kiveszi: Nagy Pista, Szipál Márton, Nagy János, Szipál Márton, 

Szipál Márton, Szipál Márton. Rám néz az őrmester. Én lettem a szobaparancsnok, 

el is fogadtak, imádtak a gyerekek. Magyaráztam nekik, beszéltem a háborúról meg 

minden, nagyon szerettek. Emlékszem, mikor leszereltek, épp morzéztunk, a 

százados tartotta az előadást a morzéról. Bejött az őrmester: „Szipál, jöjjön, le fogjuk 

szerelni.” Azt mondta a százados: „A rohadt élet, egy pali tud itt morzézni, azt is 

elviszik.” Még a háború alatt tanultam. 

 

Még a szövi [szövetkezet] előtt nyitottam egy üzletet, de nem az apámmal. 

Debrecenben, ahol lebombázták a házat, kis házak voltak, kis üzlethelyiségek, 

mielőtt felépítették ezt a nagy házat a Szent Anna utca sarkán. Volt ott vagy négy 

üzlet a régi helyén. És ott kivettem egy kis üzletet. De előtte mentem az apámhoz, és 

mondtam neki, hogy kis pénzt nem tudna-e adni. Azt mondta: „Tőlem nem akartál 

tanulni. Vagy nálam, vagy máshoz elmégy négy évig tanulni fényképészetet, és 

akkor annyi pénzt kapsz, amennyit akarsz.” Hát mondom, ezt! És akkor az új 

menyasszonyomnak, a „nagy Évának” – akit nem vettem el háromszor feleségül – a 

nagybácsija Nyíregyházán kivett nekem egy üzletet. Lementem Nyíregyházára az én 

stúdiómba, amit nekem nyitott a leendő apósom. Nagyon jó helyem volt.  

 

Minden héten hazamentem a menyasszonyomhoz, de aztán egyik héten nem 

mentem vissza, mert megint nem bírtam az apámmal kijönni. Volt már egy kis 

pénzem, kivettem egy kis helyiséget Debrecenben, és kiírtam a kirakatba, hogy 

színészeket ingyen fényképezek. Az apám mondta, „Hülye vagy? A színészeknek 

nincs pénzük, nem fizetnek.” Mondom, nem baj, és rögtön a Zenthe Feri a legjobb 
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barátom lett, a Mensáros meg ezek. Mind kint volt a kirakatban. A színházat is ingyen 

fényképeztem a próbákon, gyönyörű képek lettek. Elég jól ment már egy fél év, év 

után. Nagyon jól ment nekem. És az apám kérdezte: „Hol tanultál így fényképezni?” 

„Az Apolló moziban.” Szemben volt az Apolló mozi Debrecenben, most is ott van. 

 

Háromszor átmentem, mert az apám lágy fénnyel fényképezett, úgy, mint most én is. 

És átmentem megnézni, mert akkor viszont divat volt a spotlámpás fényképészet, 

árnyékos fényképek, de ahhoz nagy fények kellenek. A moziban pedig az volt, mert 

spotfénnyel világítottak. És nem tudtam, hogy köll, mert nem volt olyan lámpám. 

Átmentem, akkor ment a Hamlet Sir Lawrence Olivier-vel. Elmentem egyszer, 

másodszor, és amikor harmadszor mentem, megkérdezte a pénztáros kisasszony: 

„Mért jár maga ide?” Azt mondtam: „Világítást tanulni.” „Akkor ne is fizessen.” De 

harmadszor sem tudtam, hogy lehet ezt csinálni. Otthon belerúgtam a lámpába, 

eldőlt, leesett a kupakja (amin addig megtört a fény a lágyfényhez), az erős fény meg 

rávilágított az arcra – megvan a házi spotfény! Elkezdtem úgy fényképezni. Az apám 

egy évig nem jött be az üzletembe. De amit az öregtől tanultam (anatómia meg 

minden), azért használtam, csak a fény volt más. Egy év múlva bejön az apám. Ilyen 

nagy képek voltak körbe a stúdióba. Mondom: „Ez spotlámpa.” Azt mondta: 

„Fantasztikusak!” De utána rögtön el is ment, akkor Nyíregyházán dolgozott. Átjött 

anno, és annyira megszerette Nyíregyházát és azt a stúdiót, amit a 

menyasszonyomék szereztek nekem, hogy az egész család átment Nyíregyházára, 

és átadta a másik stúdióját, ami a Csapó utcán volt Debrecenben. 

 

Aztán, amikor a Csapó utcai szövetkezet megalakult, akkor mind a kettő ment a 

szövibe, én meg a Nagytemplom mellett – az volt legnagyobb stúdió – voltam 

üzletvezető Liener bácsi helyén, amíg el nem jöttem. Engem mindenki szeretett, és 

eljöttek hozzám, hogy Szipál elvtárs, alakítsa meg a debreceni szövetkezetet. És 

néztem. „Különben... na, megalakítom.” És rögtön megválasztottak igazgatónak. 

Bementem a Hapák Józsihoz: „Józsikám, látom, hogy milyen szép műtermed van 

neked, gyönyörű.” Röhögött, mert tudta, hogy mit fogok mondani. „Józsikám, ez már 

jövő hónapban nem a tiéd lesz.” És mindenkihez elmentem, mindenki belement.  

 

Később, mikor Amerikában voltam, lementem Debrecenbe. Majdnem minden évben 

hazajöttem, mert egy magazinnak dolgoztam, az egész világot bejártam. És mikor 
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mentünk vissza, mindig két hétre megállították a jegyem, hazajöttem, semmibe sem 

került. És elmentem a labiba megnézni a kollégákat. Ez a Fényszövnek volt a 

laboratóriuma, egy csomó barátom ott dolgozott. És ahogy megyek be a labiba, a 

Piac utcán egy nagy, kövér nő jön velem szemben. Megáll előttem. Megijedtem. Azt 

mondja: „Maga Szipál?” „Igen. Miért?” „Kíváncsi voltam, maga milyen ember, mert 

magáról tíz év után is mindennap beszélnek, és magára még soha senki rosszat nem 

mondott” – hát én azt hittem, meghalok! Tudták, hogy ezt nem én akartam, hanem a 

politika. Én voltam a legnagyobb fényképész Debrecenben akkor, és én csinálok 

szövetkezetet, mikor nekem megy a legjobban? Ez mindenkinek csökkenést jelentett 

életszínvonalban, de összejöttünk, még jobban összehaverkodtunk – a baj összetart. 

 

Egyszer azonban a politikába is belekeveredtem kicsit itthon, pedig én sose 

szerettem a politikát, én sosem választottam, se Amerikában, se Horthyra, se 

Rákosira, se senkire. Ellenben a sógorommal, aki három egyetemet is elkezdett, de 

nem tudta befejezni, kirúgták mindenünnen, mert kisgazdapárti volt. Nagyon 

kellemetlen volt neki: ő főzött, ő volt a „háziasszony”, a húgom meg dolgozott. A 

kommunizmusban négy gyereket egyetemre járattak, nyáron külföldön nyaraltak – 

mikor ’56 után már lehetett – és három öröklakást vettek az Intercontinentállal 

szemben. Kiváló fényképész volt a húgom. Szóval a sógorom jött egyszer, a 

negyvenes évek vége felé, hogy „Marci, egy jó erős harapófogót hol kapok?” 

Mondtam: „Menj föl a dolgozóba, és ott mindjárt a polc elején van egy nagy 

harapófogó.” Rendezvény volt, és rá tíz percre a Rákosi dumája a Nagytemplom előtt 

elhallgatott. Három barátjukkal elnyírták a zsinórt… Én megúsztam, engem nem 

köptek be, hogy tőlem volt a harapófogó. De szerencséjük is volt, mert a politikai 

bűnözőkre négy hónap múlva hoztak egy amnesztiát. Úgyhogy szegény húgomnak 

nem kellett a bablevest bevinni a fogdába. Volt aztán később egy parti 

Magyarországon, mikor hazalátogattam, ott volt egy fantasztikusan öltözött őszes úr, 

látszott rajta, hogy nem itt él. Egész este vele beszélgettem. Fantasztikus volt! És 

mikor megyek el, megkérdem a keresztlányom fiától: „Te, mondd már meg, ki volt ez 

a Zsiga bácsi?” „Marci, ne mondd már, tudja mindenki, ez volt a Józsinak – a 

sógorodnak, aki elnyírta a zsinórt – az ügyésze annak idején!” És kérdeztem, mit 

csinál most. „Moszkvai követ…” 
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Aztán 1953-ban följöttem Pestre, elmentem a szövi elnökhöz: „Ó, Szipál elvtárs! A 

legközelebbi igazgatósági ülésen összeülünk, és el fogjuk dönteni, hogy fölvesszük 

segédmunkásnak, vagy sem.” Az egész ország ismert engem – és ezt mondta az 

igazgató… Irigyek a fényképészek! És ő tudta valószínűleg, hogy én repülőtiszt 

voltam, ő meg zsidó volt, és hát naná, hogy ezt nekem… Lényeg az, hogy egy fél év 

múlva megbukott, új választás lett, és a Veres Tomi2 lett az elnök, aki nekem 

barátom volt. És abban a pillanatban felvettek, sőt a Nyugatival szemben beraktak 

üzletvezetőnek. Akkor már engem mindenki ismert, mert a debreceni szövetkezetet 

én csináltam, én voltam az igazgató. Az egész országban ismertek. Mentem ki 

tanítani világítást, volt tapasztalatcsere. Minden szövetkezet átadta a másiknak a 

tudományát Magyarországon. 

 

Az volt a legnagyobb üzlet, a Nyugatinál! A debreceni képeim, a színészek, a 

Mensáros, a Zenthe... mind kint voltak a kirakatban. És az Angelo Palika mindig jött 

nézni a kirakatomat. Aztán áttettek az Oktogonra. Ez megint sors. Az Oktogonon 

telepvezető volt – és akkor a szövi igazgatóságában is benne ült – egy ügyész, a 

Kálmán Béla. Nagyon jó barátok voltunk – meg is látogatott később Los Angelesben. 

A Bélát elhívták katonának, és a Tomi mondta: „Gyere át a kereskedelmi osztály 

vezetőjének.” Mondom: „Ez egy ügyész, én meg…” „Gyere át!” És adott egy könyvet: 

„Ezt a Béla nem intézte el két év alatt, próbáld elintézni.” És egy hónap múlva 

bementem: „Tomi, itt a könyv.” „Nem tudtad elintézni?” „Nem – mondom –, minden el 

van intézve.” „Az lehetetlen!” Elintéztem. Jött vissza a Béla, mondta neki: „Ne 

haragudj, a Marci sokkal jobban megcsinálta a dolgokat, mint te. És itt maradna, mert 

az Oktogonon igazolványképeket csinálni nem túl érdekes.” Engem itt is mindenki 

szeretett. Olyan jóképű srác voltam, elintéztem mindent. Mi vezettük Pesten a 

fényképész szövetkezetet: én voltam a kereskedelmi osztály vezetője, Szkíta Győző 

a műszaki vezető, Veres Tomi meg az elnök. Legjobb barátok lettünk, együtt is 

mentünk el Amerikába. A Győző gróf volt, de el tudta titkolni – egyik vezetője volt a 

szövinek gróf létére –, én is csak Amerikában tudtam meg. 

 

                                                 
2
Veres Tamás (Tom Veres, sz. 1926.), szintén többgenerációs fényképészcsalád sarja, aki 1944-ben Raoul 

Wallenberg fotósaként (inkognitóban, a sálja mögül) örökítette meg a józsefvárosi pályaudvarról történő 

deportálásokat és az életmentő svéd diplomata budapesti tevékenységét. 
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Angliában 1956-ban a világon legtöbbet kiállított és díjazott fényképek között volt egy 

képem. Mert akkor rengeteg díjat nyertem. Ez nagyon érdekes volt, mert a 

kollégáimmal mi voltunk a szövi vezetői, és elhatároztuk hárman vagy négyen, hogy 

mindenre küldünk anyagot, de nem tudtunk, mert öt dollár volt egy kép kiállítása – 

hát hol volt öt dollárunk 1956 előtt? Akkor mindenhova írtunk, és visszaírták, hogy 

„kommunista country”, ingyen küldhetik. És benne voltam az angol évkönyvben, mint 

a világon a legtöbbet kiállító fotós. Nagyon rendesek voltak, mi meg küldtük 

százszámra a képeket – ha már ingyen lehetett, használjuk ki. Nagyon jók a 

magyarok, nagyon büszke voltam, mert – rajtam keresztül is – a magyarok 

világhírűek voltak művészi képekben, annyi helyen kiállítottunk. Így lettünk mi is 

világhíresek, mert mi hárman – meg a Béla is aztán – mindenüvé küldtük a képeket.  

 

Bementünk az Oktogonra: „20 print, légy szíves.” Senkinek sem tudtam volna fizetni, 

de nekem ingyen megcsinálták. A másiknál: „10 print, légy szíves.” És volt külön egy 

lány, aki csomagolta és küldte őket a világ minden részére. Gazemberek voltunk, de 

nyertünk egy csomó aranyérmet, díjat, mindent. E képek miatt kaptam állást aztán 

Clevelandban. Mikor most volt kiállításom Debrecenben, fölhívott egy ceglédi 

fényképész: „Te engem nem ismersz, de én is küldtem külföldre képeket, ám ha 

megtudtuk, hogy ti küldtetek, oda, én nem küldtem, mert tudtam, ti fogjátok 

megnyerni.” Küldtek nekünk meghívókat, mind meghívóval ment. Amerikából is. Arra 

a világkiállításra is, amit négyévente rendeznek, kiküldtünk képeket, ott is nyertünk. 

 

 

1956 

1956-ban Münchenből jött egy másik pályázat, ott volt a világ legnagyobb Fotohausa, 

de olyan képeket kértek, hogy az amatőröknek árulják majd vele a 

fényképezőgépeket: tájképek, állatok, csendélet. És a pályázat végén nagy betűkkel 

oda volt írva: portrét nem fogadunk el. És a két barátom, akivel kivittük a kiállításra a 

képeket, a Tomi meg a Győző könyörögtek: „Marci, az egész világon ismernek, de 

így egy képedet sem veszik meg!” Azt mondtam: „Azért is elküldök tíz portrét!” „Hülye 

vagy? Hülye vagy?” Jó. ’56-ban ugye, leléptünk Bécsbe, másnap a Grabenen leülünk 

egy asztalhoz, hogy igyunk valamit. Ott egy újság, ránézek: a müncheni pályázatot 

magyarok nyerték, Szipál Márton. Mind a tíz képemet megvették! Ezer dollárnak 

megfelelő pénzt kaptam, az volt az első pénzem, Amerikába ezzel mentem ki. A két 
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barátom felugrott, és káromkodott. Mert ők is küldtek tájképeket, de én kaptam az 

aranyérmet. És ugyanabban az évben a londoni magazinban is benne volt a képem. 

 

A forradalom ott kezdődött részemről, hogy Tomi a Szkítával feljött éjfélkor és 

mondták: „Egy filmet hívj elő Marci, rögtön!” „Hülyék vagytok? Éjfélkor filmet? 

Hagyjatok békén!” „Ilyen filmet még nem láttál.” Azt mondja: „A Sztálin szobor le van 

döntve.” Ilyen háromnegyedesen le volt fényképezve a Sztálin szobor. El is adták, de 

sehol nem lett leközölve, valószínű a kommunisták vették meg tőlük. Azok a képek, 

amiket láttam erről a szoborról mind hamisítottak voltak. Én láttam, tudtam, mi volt az 

eredeti. Hát senki más nem fényképezte le, csak a Tomiék. De mondtam is később a 

Tomiéknak, hogy a ti képeiteket sehol nem látom.  

 

Tomi mondta nekem, hogy a nagybátyja fényképész New Yorkban. Mondtam: „Akkor 

menjünk!” A barátom is kijött velünk, aki nekem az üzletszerzőm volt, jártunk az 

ötvenes években vidékre fényképezni, bulizni. Nagyon jól kerestem ezzel a 

forradalom előtt. Stikában csináltuk; öt évet kapott egy fényképész, ha elkapták a 

határtól 25 kilométerre. Jött egy törvény, hogy aki a határtól 25 kilométerre 

fényképez, az öt évet kap. De hát mi vettük a fáradtságot, mert olyan képeket 

csináltunk, hogy már vártak ránk, a polgármester várt ránk, be volt rendezve a stúdió, 

annyira szerették a képeket. Azt hiszem, a Lovag utcán laktam 1956 októberében, 

ami a Nagymező utcából nyílik. De én nem láttam ott se lövést, se semmit. Az volt a 

második nászutam. Az egész forradalom alatt a hálószobában voltam a második 

feleségemmel, Szatmáry Évával. Nem láttam halottat az utcán. Csak hallottam, hogy 

például az Üllői útnál fasírozottat csináltak a tankok az emberből. Borzalmas lehetett. 

Hát a franc akarta ezt megnézni, nem mentünk ki. És együtt elhatároztuk a 

forradalom alatt, hogy „Gyerekek, kimegyünk Amerikába!” Előtte nem is volt erről szó 

köztünk komolyan, de azokban a napokban gyorsan kellett dönteni. 

 

Persze viccelődni viccelődtünk a dologgal az ötvenes években. A szövetkezetnek 

itthon én voltam a képviselője, az állami fotónak Almássy Laci, aki szintén kiment ’58-

ban – aztán ő is hazajött. Rögtön megkeresett Amerikában, meghívott egy italra a 

Sunseten, és azt mondja: „Marci, örülök, hogy itt vagy. Emlékszel, mikor volt ez a 

gyűlés a fővárosi fotónál? Rögtön otthagytuk, hátramentünk és dumáltunk. Azt 

mondtam, én egyet szeretnék, kimenni Amerikába, és ott fényképezni gyerekeket.” 
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Akkor azt válaszoltam: „Lacikám, meg vagy te bolondulva, sosem fogunk gyerekeket 

fényképezni Amerikában.” Az Oktogonon ekkor ketten voltunk telepvezetők, és a 

másik telepvezetőnknek az volt a szavajárása: „Majd ha fölmegyünk a Holdba.” Ez 

volt a dumája. Erre rá kb. húsz évre kijött ő is Amerikába, a régi banda összeült. 

Mondom neki: „Mit szóltál volna, amikor hallod anno, hogy Amerikában fogunk 

találkozni? »Marcikám, majd ha megyünk a Holdba.« És most azt mondom neked, 

igazad volt. Mert egy évvel ezelőtt, 1969-ben felmentünk a Holdba, mi meg itt 

vagyunk Amerikában.” – mindenki úgy nevetett a bandában! 

 

A disszidálást két ember előre megjósolta. Először is Kosutány István, egy nagyon 

híres orvos, aki tenyérből mondott diagnózist. Elmentem már volna tőle épp, de 

visszahívott. Visszajövök, úgy megijedtem, hogy átkom lesz, vagy valami: „Mi bajom 

lesz doktor?” „Nem, nem, csak azért hívtam vissza, mert maga az egész világot 

bejárja, maga híres lesz. Magának fantasztikus élete lesz!” Azt gondoltam, hogy 

ötven forintért ez a fantasztikus orvos kiadja magát cigánynak. Három hétre rá 

viszont elhagytam Magyarországot… Másodszor volt egy parti ’56-ban, az egész 

banda ott volt, a feleségem megszólal, azt mondja: „Gyerekek, megvan a pénz, 

veszünk egy házat vagy egy lakást.” És a tömegből megszólal egy nő: „Meg ne vedd 

a házat! Ti innen elmentek.” Hát én rögtön átvettem a röhögést, a partin mindig 

hülyeségeket mondanak. Mondom: „Gyerekek, ágyúval lőnek ki, vagy jön egy 

speciális helikopter értünk?” Mindenki röhögött. „Nem, nem lesz olyan, de lesz egy 

kis háború.” „Gyerekek! Magyarország hadat üzen a Szovjetuniónak!” – viccelődtem. 

Mindenki röhögött tovább. „De komolyan, mondd meg nekem, hogy lépem át az 

osztrák határt?” Egy picit várt, aztán mondja: „Egy piaci kosárban egy pici babával.” 

Feleségem rögtön fölkelt: „Az az én gyerekem lesz?” „Értsd meg, ez rövidesen 

bekövetkezik, nem lehet a te gyereked!” Nem is tudom, kicsoda volt ez a jós. 

Röhögtünk, hát ki hitte volna ezt el akkor… három hét múlva meg kitört a forradalom. 

 

És akkor elhatároztuk, hogy megyünk. Fölmentem, felvettem az öltönyömet, 

fényképezőgép a vállamon… November 27-én mentünk át, erre emlékszem. 

Megbeszélték valakivel, hogy kivisz másnap kocsival a határra. Egy délelőtt. A 

barátom, akinek a gyerekét vittem át, annak volt valami ismerőse Győrben vagy hol, 

aki azzal foglalkozott a forradalom alatt, hogy embereket elvitt a határhoz busszal. 

Elvitt mind a hatunkat. Fizettünk érte, letettek a határnál, kellett gyalogolni egy fél 
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órát, és ott lett rosszul a barátom, aki cipelte a tízhetes gyereket. Ilyen, fehér dolgot 

hányt, nem is tudom, mi lehetett az. És a gyereket én vittem át a határon, mint 

megjósolták. Lövöldöztek, hát azért lett ő rosszul, nagyon félt. Én megszoktam a 

lövöldözést a repülőgépeknél, úgyhogy engem nem nagyon zavart.  

 

Aztán mentünk Bécsbe, ahol egy napra be kellett minket zárni. Az volt a szabály, 

hogy ha valaki menekült, akkor be kell menni börtönbe, és onnan kiengedik. A 

Grabenen aztán felhívtunk mindenkit, hogy itt vagyunk Bécsben; mindenki röhögött 

meg dühös volt. Senki nem tudta, senki, hogy megyünk. A feleségemnek a szülei 

nem voltak odahaza, azok se tudták. Banán, citrom, narancs, minden volt egyébként 

a börtönben, megettük a narancs haját is, nem tudtuk, hogy azt nem lehet megenni. 

Röhögtek a rendőrök, akik hozták ezeket. Mindent adtak. Két hét alatt zöldkártyám 

volt! Amerikában az mindig cikis, mert várni kell éveket, hogy az ember zöldkártyát 

kapjon. Bécsben kijöttünk a börtönből, és lehetett választani egyházat, felekezetet, 

aki minket kivisz. Amerikai katolikus, protestáns, zsidó, stb. szervezetek intézték az 

utazást; én, azt hiszem, a katolikusokkal mentem. Két hét múlva fölültünk 

repülőgépre, addig voltunk körülbelül Bécsben, aztán New Jerseyben leraktak a 

Camp Kilmeren. 

 

Amerika 

Camp Kilmer egy katonai tábor volt. Nixon kijött és mindenkivel kezet fogott. Először 

Amerikában Nixonnal fogtam kezet! Olyan furcsa orra volt, mondom, ki ez a pali? A 

„vájsz prezident.” Hát mi az, hogy „vájsz”? „Vice”! Ó, mondom, „Vice president”! 

Később lett president a Nixon.   

 

Ott voltunk pár napot, mondták, hogy bevisznek New Yorkba. New Yorkban letettek 

minket egy helyre: kosz volt, söröskanna, csikkek, piszok. Fölhívtam Tomit, aki 

ismerte New Yorkot, mert a nagybácsija ott volt. Ő és a barátja mindjárt mentek a 

nagybácsijához. „Nahát, Tomikám, behoztak New Yorkba, de szégyen és gyalázat, a 

külvárosban valahol leraktak, valami hotelban.” „Hol vagy?” Lementem szétnézni, és 

két táblát láttam, az egyik írta, hogy Broadway, a másik meg hogy 6-os. „Te hülye, a 

város közepén vagy!” Nem tudtam, hát zöld voltam… Nagyon piszkosnak találtam, 

Pest szebb, tisztább volt.  
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Tominak ott volt az a nagybácsija, ő ott maradt, a Szkíta is ott maradt. De neki nem 

ment olyan jól. A Tominak volt egy állása és maradt is végig abban az állásban. Jól 

keresett viszonylag, de nem úgy, mint én aztán Los Angelesben, Sunset Street-en. 

Én jártam minden évben New Yorkban, meglátogattam, és mindig mondta, milyen jól 

él. Kint éltek Manhattanben és mindig csodálta, hogy nem egyszerű ruhám volt, 

hanem gyapjúkabátom és jó cipőm. De ez még ekkor messze volt… Gyerekkori 

barátom volt Tőkés Bandi. Én azért jöttem Amerikába, hogy őt megtaláljam, mert 

New Yorkban volt ő is. Én New Yorkban mindenütt kerestem. Bevittek a 

telefonkönyvekhez, nézzem meg. Hatalmas szobában rengeteg telefonkönyv, hát 

ebben nem találom meg! 

 

Azt mondták menjünk Clevelandba, ahol kapunk kaját, lakást, pénzt, ott sok magyar 

van. Elmentem Clevelandba, ott voltunk egy-két hónapot. Voltak azért ismerősök. 

Kirschner Lali Debrecenben, az Alföldi-palotában lévő cselédszobánkban lakott; nem 

volt bent cselédünk, és azt kiadtuk neki, mert az apja reakciós volt – orvos az is –, és 

nem vették föl a pesti egyetemre. Lejött Debrecenbe, az orvosin akart tanulni, a mi 

cselédszobánkban lakott, azóta legjobb barátom. Ő is kijött aztán Amerikába, 

Georgetownban volt 25 vagy 30 évig egyetemi tanár. Clevelandban megyek az 

utcán, a Kirschner Lali jön velem szemben! Minden évben meglátogatott aztán. Ő is 

jóban van mind a három feleségével. 

 

Eleinte nem találtam állást. Elvittem a kiállítási képeimet, benne voltam az angol 

évkönyvben a világon a legtöbbet kiállított és díjazott fényképészek között, 

megkaptam az legnagyobb fényképész címet, és nem kaptam állást. Kaptunk pénzt, 

és segélyből éltem hónapokig. Nagyon rendesek voltak, mert szégyellték az 

amerikaiak magukat, mert akkor volt ez a szuezi dolog, és le se tojtak minket.3 Alig 

értettem angolul, és fényképeztem egy pasit. Beszélgettünk valahogy, ő azt mondta: 

„Nagyon-nagyon szégyellem magamat, mert maga magyar.” „Mért szégyelli magát?” 

„Volt egy forradalom 1848-ban, akkor is kértetek tőlünk segítséget, és nem adtunk, 

és most megint kértetek segítséget, és megint nem adtunk. Nagyon szégyellem 

magam.” És abban a pillanatban arra gondoltam, micsoda ország! Ilyen zseniális 

                                                 
3
 Szuezi válság: a Szuezi csatorna egyiptomi államosítása miatt kitört nemzetközi konfliktus, illetve az Egyiptom ellen 

folytatott izraeli-brit-francia háború1956. október 29. és november 7. között, amely elterelte a nagyhatalmak figyelmét a 

napokkal korábban kitört magyar forradalomról és a szovjet katonai beavatkozásról.  
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palik, hogy így emlékeznek a magyar történelemre. „Mi a te foglalkozásod?” –

kérdeztem. „Történelemtanár vagyok.” Hivatalból tudta.  

 

Egy öregasszony mondta aztán nekem, mért nem teszek egy újsághirdetést, hogy 

keresem a Tőkés Bandit. Elkezdtem röhögni, hogy 300 millió ember között 

újsághirdetéssel nem találom meg a Tőkés Bandit. Azért betettük az újságba. Két hét 

múlva fölhív egy srác, látta a Tőkés Bandit, és egy kereszteződésben átkiabálta: „Itt a 

Szipál, hívjál föl!” Fölhívta és megkérdte, hol vagyok. Aztán elküldte Bandi nekem az 

útiköltséget, és lementem Los Angelesbe, mert Bandi mégsem New Yorkban volt, 

hanem ott. Vonattal mentünk, mert meg akartam nézni, repülővel is mehettünk volna. 

Üvegtetejű vonat, annyiba került, mint a repülőjegy. Nem ismertem a pénzt akkor, de 

jó volt. Megtaláltam Tőkés Bandit! Leültünk beszélgetni, elmegy és egy negyedóra 

múlva visszajön. Azt mondja: „Martin, hétfő reggel dolgozhatsz. A szomszédban van 

egy fényképész, egy magyar fényképész volt nála segéd, most küldte el.” És első 

kérdésem volt, hogy ki ez a magyar. „Mr. Béla Liener.” – Liener bácsi helyére 

mentem el Los Angelesben is! Normális ez? Aztán megkerestem Béla bácsit, 

összebarátkoztunk, mindent elmondtam neki: a gyerekkoromat, hogy az apám hogy 

küldött hozzá leskelődni szombatonként... Aztán meghalt, mert idősebb volt sokkal, 

mint én. 

 

Állásban voltam fél évig vagy majdnem egy évig. Ez Santa Monica, Los Angeles, ott 

lakott a Tőkés Bandi. Laboratóriumban kellett dolgoznom, és egy szót se tudtam 

angolul. Nem is tudtam jól dolgozni. 35 dollárt kaptam egy hétre, hát ez a minimál 

fizetés volt, de nem tudtam dolgozni, mert más volt a vegyszer, minden más volt. 

Egyszer bejön egy vendég, kérték poénból, hogy fotózzam én. És olyan ideges 

voltam, hogy leejtettem a lencsét, belerúgtam a lámpába, eltört, de azért 

lefényképeztem. Az egész banda ott állt és röhögött. És azt mondta a főnököm a 

feleségének: „Te, dobd ki a filmet, elő se hívasd, ez a pali nem hogy nem 

fényképész, de ez még életében nem volt egy stúdióban.” A feleségének nagyon 

tetszettem, jóban voltunk, előhívatta. És azt mondta: „Küldd be a szponzorodat.” 

Gondoltam, ki vagyok rúgva. Bejön a szponzorom, Tőkés Bandi a feleségével, egy 

szót sem értettem, mit beszéltek, de röhögtek, kiabáltak, nem tudtam mi van. Hát 

mondom, nem lehet olyan nagy baj, ha ezek így röhögnek. Alig vártam, hogy 

menjünk ki a kocsiba, és kérdjem, mit beszéltetek. Azt mondta, hogy a tíz felvételből 
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kilenc fantasztikus volt, csak nem tudják, hogy csináltam. Azt mondta, a 35 dolláros 

fizetésemet – ha 200 angol szót megtanulok – 150 dollárra emeli. Hát a mérnök 

barátom nem kapott 150 dollárt! Egy szobában laktunk, éjjel a budiban tanultam a 

200 angol szót! És megadta! De még így se maradtam egy évig se.  

 

A nagy dobás ugyanis nem ez volt. Jött egy barátom – most ő is hazajött – és 

mondta, hogy csináljunk egy üzletet a Sunseten. Mondom: „Hülye vagy? Én nem 

tudom, hogy megy a biznisz itt.” Azt mondja, már ki is vettük a helyiséget, a playboy 

klubbal szemben. Az olyan, mintha a Váci utca közepén kivettem volna egy 

helyiséget, és nem tudtam volna magyarul. De volt egy üzletszerzőnk, s majd ketten 

megoldjuk, gondoltam. Szegény baráton aztán áttörtem. Az volt a kérése, hogy csak 

akkor lehetek partner, ha kezet adok rá, színeset sose fényképezek. Hát rögtön 

tudtam, hogy színes kép nem kell a színészeknek. Ötszáz meg ezer példányban 

nyomták és küldték szét az ügynökségeknek a fotókat, a színes kép pedig nagyon 

drága volt akkor. Ő csinált a magyaroknak színes képet, abból élt. Akkor ez volt a 

divat: kis képek, rámával, paszpartuval, én meg fogtam magamat, és ilyen másfél 

méteres képeket raktam ki. De állati szerencsém volt, tudniillik akivel együtt mentünk 

ki, az egy ruhatervező volt, Rakovszky Zoli, és az ő kapcsolatain keresztül 

kirakhattam John Wayne-t a kirakatba. Aki John Wayne-t lefényképezte, az csak jó 

lehetett; hatalmas sztár volt akkoriban. Jön ki a szobájából selyemruhában John 

Wayne. Ilyen cowboy mozikat láttam addig tőle, mondom: „Mr Wayne, csinálhatok 

egy képet rólad?” „Hogyne!” És leült, én meg azt akartam neki mondani, hogy nem 

akarok Hollywood stílusú képet csinálni, hanem úgy akarom lefényképezni, mint egy 

gentlemant. Az angolom még rossz volt, felugrott, azt mondja: „Fuck you! I am a 

gentleman!” Azt hittem, hogy megpofoz – bár megpofozott volna, az egy nagyon jó 

sztori lett volna! Akkor megmagyaráztam neki, hogy mit akarok, és tényleg egy olyan 

képet csináltam róla végül. Kiraktam a kirakatba a másfél méteres képet. Nagyon jól 

sikerült.  Hát lassan elkezdtek jönni az emberek, a színészek. Úgyhogy rögtön be is 

indult a szekér.  Jó reklám volt.  

 

A Sunset Boulevard-on volt az üzletem, és a Sunseten is laktam egy darabig. Aztán 

kivettünk egy lakást a Hollywood Hill alján. Amerikában is volt egy Ciccolina, azt 

Candy Barnak hívták, mindenki ismerte, azt csinálta, mint a Ciccolina. Egy nagy 

drogkereskedő volt a boyfriendje {fiúja}, az ajtón a házukban géppuskasorozat. De 
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nem volt beglettelve, csak le volt festve. Kérdeztem, miért nem glettelik be. „Hát ez 

egy emlék.” Nagy tetőkertje volt, a hálószobának a plafonja pedig tükör. Ez azért volt 

híres, ez a tükrös hálószoba, mert a Bar az összes fontos embereit elhívta, és 

mindent kiszedett belőlük, minden gazemberséget, és egy ilyen vastag könyvet írt. 

És média, plakátok, minden volt róla, rögtön el kellett költözni. Közös ismerőse volt a 

nejemnek vele valahogy, és akkor kivettük azt a lakást. Elég nagy volt. Engem sokan 

ismertek Hollywoodban meg Los Angelesben: ahogy főztem, a csajok, a partik... 

szombatonként 10-12 ember jött. Ott volt a bár is, minden. A barátom cédéket 

gyártott, de akkor a cédé még nagy volt, króm és gyönyörű. És az egész falat 

beborítottam ilyen nagy cédélemezekkel, mert tönkrement a gyár, jöttek a kis cédék, 

és százával voltak nekem a nagy cédék. Ebben a házban laktam 15-20 évig.  

 

A stúdió bérleti díja nevetséges összeg volt, 265 dollár, mert mi „szegény magyarok” 

voltunk. De Amerikában ez úgy van, következő évben eljönnek: dupla ár! El is jöttek, 

azt mondja, most már 520 dollár lesz a lakbér. Hát a barátom rögtön rossz 

angolsággal elkezdett kiabálni, hogy ennyit nem tudunk fizetni. Szegény 

megsajnálhatott minket, nem tudunk angolul egy év után: „Itt a kezem, 265 dollár, 

nem emeljük föl.” Gentleman volt, egy milliomos, és megsajnált minket, magyarokat. 

Húsz év múlva felhív a felesége, hogy meghalt a férje. Mondom: „Fogadja 

részvétemet.” „Nem azért hívtam, hanem mert emlékszem, a férjem kezet adott a 

bérleti díjra. Meghalt, de én nem emelem föl, mert tudom, hogy a férjem kezet adott 

rá. Csak egy nagy kérésem van: nehogy a szomszédoknak megmondja, mert azok 

2500 dollárt fizetnek.” Dehogy mondtam el, még kisebb helyiség volt az, mint az 

enyém…  

 

Aki viszont a Sunset Streeten 265 dollárért bérel üzletet, azt az adóhivatal meg sem 

nézi. Lehet, hogy cigarettát árul vagy újságot. És én úgy adtam be az 

adóbevallásomat, hogy a lakbér 265 dollár, villany ennyi, ennyi, alig maradt valami. 

Soha engem meg nem vizsgáltak! Illetve, egyszer mondták, hogy az összes 

könyvemet hozzam be! A könyvelőm eljött velem, egy ügyvéd volt. Kijött egy kis 

alacsony, fekete csaj, elővette a könyvemet, megnézte, azt mondja: „Mr. Martin, 

januárban 750 dollárral többet írt be, februárban 500 dollárral kevesebbet írt be.” 

Nekem persze mondta a könyvelőm előtte, hogy mindent rosszul csináljak, mintha 

nem értenék semmihez, és akkor elnézik. Azt csináltam. Magyarul is írtam 
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megjegyzéseket a könyvembe… Azt mondja: „Ez kiegyenlíti egymást Mr. Martin, de 

maga tartozik 25 dollárral már négy éve. Küldje már el!” A könyvelőm azt mondta, ő 

egész életében könyvelő volt, még ilyen auditóriumot nem látott. De sajnos, ennek 

volt egy hátránya. Most a legkisebb nyugdíjat kapom. A legkevesebb adót fizettem, a 

minimumnyugdíjat kapom.  

 

Fotóztam egy magazinnak is, privát magazin volt. Még mindjárt az elején, 1958-tól 

’68-ig, akkor még nem is beszéltem jól angolul. Első, második évben. Valaki mondta, 

hogy vigyem el a képeimet a Californa Girl magazinnak, ami még csak nem is egy 

országos magazin volt. Nagyon okos pali volt a barátom, aki ezt a magazint vitte. 

Elment, fölhívta a repülőtársaságot: „Kéne öt jegy, és minden magazinban rajta lesz, 

hogy a Pan Americannel divatkirándulás lesz Tokióba.” Rögtön adtak öt jegyet, hát 

mit számít. Tokióban elmentünk, a Hiltonba: „Adtok nekünk négy szobát, és minden 

oldalon rajta lesz, hogy a tokiói Hiltonban szállt meg a divat.” Az összes Salt Lake 

City szigeteken fényképeztem a fürdőruhás nőket, meg a Hawaii szigeteken. Soha 

nem volt egyikkel sem viszonyom, mert ezek ilyen vékonyak voltak, az volt a divat, 

csontos volt mind. De jóban voltam mindegyikkel, imádtuk egymást. És ezt tíz évig 

tudtam csinálni, míg a média be nem jött, és át nem vett minden magazint. Az egész 

világot tíz évig jártam ingyen.  

 

Fizetett is nekem, nem sokat, pontosan az üzlet bérlésére elég volt a Sunseten. De 

kint voltak a képeim, és hát az borzasztó impresszió volt, hogy Rómából, Londonból 

vannak kint képek… Az a baj, hogy kis helyekre nem mentünk. Lefényképeztük a 

dolgokat, aztán jöttünk haza. Legtöbbet Rómában fényképeztünk, olyan helyen, amit 

mindenki ismer. Mert úgy adta el a ruhákat, hogy előtte elment Blackwelhez, a 

divatdiktátorhoz. Úgy ment be hozzá és a többiekhez, hogy „Mit szólsz hozzá, 

hogyha Rómában, a Pantheon előtt lesz a ruhád lefényképezve, vagy Madridban?” 

Persze rögtön belementek, és fizettek. Senki sem tudta ezt megcsinálni, hogy egy 

ruháért elmennek Rómába, és a Pantheonnál fényképezkednek! Közben persze 

nekem megvolt az üzlet, csak mindig egy-két hétre elmentünk, minden negyedévben, 

amikor az új szezon volt. Mikor jöttek a fürdőruhák, elmentünk a South Pacificra vagy 

Hawaiiba, ott csináltuk a fürdőruhás képeket – fél évvel szezon előtt fényképeztük. A 

ruhás képeket pedig mindig egy negyedévvel hamarabb csináltuk, mint ahogy kijött a 
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divat – hogy lássák, mi lesz. A nagykabátokat meg nyáron fényképeztük, ami ugye, 

télen jött ki.  

 

Utána már engem mindenki ismert, úgy hívtak, hogy „Martin the King”. Ekkor már 

jártam haza Magyarországra is, mert megvolt az amerikai passportom. Öt év múlva 

lehetett valaki amerikai állampolgár, nekem meg muszáj volt, hogy tudjak utazni. 

Semmi bajom nem volt, azt hoztam-vittem, amit akartam, mert a második feleségem 

apja volt a vámigazgató. Mondtam, hogy a Szatmári Béla bácsi az apósom. Rám 

néztek: „Ja!” Utána pucér képeket tettem a csomag tetejére, és már csak azt 

kérdezték: „Pucér kép van, Szipál úr?” Nem volt semmi bajom. Kis repülőtér volt, 

ismertek, és meg se nézték a csomagomat, mindent hoztam haza. 

 

Én Los Angelesben majd 50 év alatt egyszer voltam a Magyar Házban4, mert nekem 

a legjobb tanácsot az első főnököm adta: „Ha nem akarsz egész amerikai életedben 

menekült lenni, ne járj össze a magyar barátokkal.” Meg is fogadtam neki, és csak 

nagyon kivételes magyarok voltak a környezetemben: egyetemi tanárok, orvosok 

meg mérnökök. Főztem viszont magyaros kaját annyit, hogy már utáltam a rakott 

krumplit, a töltött káposztát, a gulyáslevest, a hallevest meg mindent. Csináltam úgy 

rakott krumplit, hogy krumplipürét tettem rá, nem vágott krumplit, tejfölt, kolbászt. 

Nagyon imádták a kajámat! Mindenki jött a konyhába, szedett magának, amit akart. 

Csak magyaros kaját csináltam, untam már, kimentem inkább, levágtam egy 

kenyeret, bezsíroztam, azt vacsoráztam. Utáltam, hogy már harmadik alkalommal 

kellett pörköltöt főzni! Bár itt lenne egyébként olyan paprika, mint ott volt magyar 

paprika, fémdobozban, gyönyörű, piros, jó ízű. Hát itten a paprika szürke, ugyanolyan 

dobozban van, de nem olyan piros, és nem olyan jó. Mindenféle pia volt. 400 dollár 

volt a piaszámlám egy hónapban. A stúdió mögött is volt egy nagy kert, az is be volt 

rendezve partira, és reggeltől estig jöttek-mentek a haverok. 

 

                                                 
4
 Hollywood szomszédságában, Los Angeles központjában található az Egyesült Magyar Ház (United Magyar House), 

melyet az első világháború előtt és után menekült magyarok hoztak létre az 1920-as évek végén. A Ház eredetileg az Öreg 

Amerikai Magyar Családok Szervezete és a Magyar Atlétikai Klub közös tulajdonában volt, innen szervezték az ott élő 

magyarság társadalmi rendezvényeit. Céljuk egy politikától, vallástól független semleges terület kialakítása volt, ami a los 

angeles-i magyarság otthonává válhat, emellett segítségnyújtás és a magyar kultúra ápolása. Segítséget nyújtottak mind a 

második világháborús, mind az 1956-os menekülteknek.  

 



34 

 

Nagyon jó pénzt csináltam én kint! Három nyersképet adtam 500 dollárért. Hát ezt 

úgy tudtam megcsinálni, hogy nem kellett kifizetni, csak akkor, ha azt mondta az 

illető, hogy életemben még ilyen szép nem voltam – a többi fényképész zabos is volt 

rám. Ennek egy feltétele volt, hogy én csináltam a sminket, a hajat és mindent úgy, 

ahogy én akartam. Ha a csaj beleszólt, hogy ilyen hajat akarok, ezt a fülbevalót 

akarom föltenni, akkor előre kellett fizetni. Csomóan fizettek előre, hogy úgy 

csináljam, ahogy ő akarja – és nem is lett jó. De a csekket rögtön leküldtem a 

nejemmel a bankba alattunk, nehogy közben ő meg leállítsa. Egypárnak 

megcsináltam ingyen, egypár szegény lánynak, láttam, hogy dilisek, megcsináltam 

hát ingyen. Én sminkeltem személyesen, mert aki tud retusálni, az sminkelni is tud. 

Nem lehet színésznőknél nagyon retusálni egyébként, mert azt látják. Nem is kell, 

sőt! Azért csináltam meg a sminket, mert a jó sminkkel, ha görbe volt az orr, szinte 

kiretusáltam. Egy jó sminkes tulajdonképpen kiretusálja az arcodat előre. Kiszedi a 

szemed alatt a ráncot, szemöldöködet. Az elején egy csomó kritikát is kaptam; 

sokszor bejöttek, és kérték, hogy ne írjam alá a képet, mert az volt a hírem, hogy 

csalok. Hát néha rézzel ki is kapartam a printen a kis ráncokat, persze… De a 

legfontosabb a smink: görbe az orra, abban a pillanatban kiegyenesedik! Fekete-

fehér képek voltak, és mint egy cigánylányt, olyan sötétre lesminkeltem őket, akkor a 

ránc se jött ki úgy a képen. Ezt én találtam ki, mint mikor valaki tök le van sülve, 

olyan sminket raktam föl mindenkinek, és a kis vicik-vacakok nem is látszottak. (A 

szöviben is 17 újításom volt Pesten.) Úgy tudtam az arcokat beállítani, hogy azon 

nem nagyon kellett sokat csinálni már. 

 

Hiú vagyok, mint apám volt, és én is jól öltöztem mindig. Hát most a televízióban 

megkérdezték tőlem: „Szipál úr, maga miért öltözik mindig a legutolsó divat szerint?” 

Mondtam: „Én Amerikában nagyon sok pénzt kerestem, és ahhoz kellett, hogy így 

öltözzek, és a Rolls-Royce az üzlet előtt legyen. Akkor tudtam 500 dollárt kérni. Mert 

ugyanezt megcsinálták 35, meg 50 dollárért is.” Tudtam, hogy ki fogják vágni, ki is 

vágták, de akkor is ez az igazság. Egyébként már Debrecenben is úgy hívták, hogy 

jampec. Vadas barátommal találkozom a strandon, a Nagyerdőn, első házasságom 

vége felé, 1945 után. Vadas rám néz: „Rohadt élet, te pucéron is jampec vagy!” Én 

nem tudom, mi ez, de valaminek kell lenni, hogy nekem minden képem jól sikerül. És 

olyanok vannak, hogy az emberek hozzám érnek. Lehet, hogy valami lehet bennem. 

Én nem tudom. Megszoktam, az emberekkel jóban kellett lennem, mert fényképész 
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vagyok. Hát nem lehet azt úgy, hogy: „Mosolyogjon!”, aztán mehet. A sminket, a 

haját megcsináltam, és közben állandóan beszéltünk. Mire leültem fényképezni az 

illetővel, már nagyon jól ismertük egymást. Ez nagyon fontos! A legtöbbet a sztárok 

közül Olivia Husseyt fényképeztem, egy barátomon keresztül. Az Olivia Hussey egy 

másfél méteres képe, az ami most az ajtón van, az volt kint a kirakatban. Azt 

mondták: „Martin, te tetted másodszor híressé az Olivia Husseyt!” Akkor már 30 éves 

volt, de gyönyörű. Szerintem egyébként Elvis Presley felesége a leggyönyörűbb nő. 

Ő tervezte a ruháit, ő varrta meg, ő volt a modell, és ő is árulta. És gyönyörű nő, 

mindig mondtam, a Priscilla Presley, az nem egy modell, ő egy grófnő, úgy beszél, 

mint egy grófnő. Fantasztikus! Nagyon jóban voltunk, nagyon jókat dumáltunk.  

 

 

Feleségek 

Az első feleségem volt kemecsei Kemechey Judit. Körülbelül 1948 és 1953 között 

voltunk együtt. Bejött a stúdiómba egy nagyon jó barátomnak a menyasszonya, hogy 

megbeszélje velem, júniusban lesz az esküvője, és hogy csináljuk. A menyasszony 

volt Judit. Aztán mindennap reggel-délben bejött, és én májusban elvettem a 

feleségül. A kemecsei nagymamáról, földbirtokukról én mindent tudok. Mindig a 

kemecsei nagymamával vágott föl Judit. Akkor már Rákosi-világ volt, nem volt 

kemecsei nagymama, már nem voltak birtokok se, de mindig mesélt a régi jó időkről. 

Csak most tudtam meg, hogy az apám is nyitott Kemecsén üzletet. Feleségem 

egyébként Pálffy Jóskával, az ismert újságíróval és tévés személyiséggel volt 

előttem. Ő nagyon jó barátom volt. Sose felejtem el: a Jóska, mikor a villamoson 

mentünk, nagyon fogott. Kérdeztem, hogy miért fog így? „Te hülye! Ha te kiesel a 

villamosból, az egész város azt fogja mondani, hogy én löktelek ki!”  

 

Hét-nyolc évvel a háború után váltam el a feleségemtől. Ekkor akartam először 

elvenni feleségül a „nagy Évát” – de sose jött ki. Mikor most hazajöttem, följött direkt 

Pestre, mert hallotta, hogy elváltam, hogy hátha elveszem feleségül. Az ötödik 

doktorátusa amerikai, és ha nem lesz amerikai állampolgár, elveszti… Vesz egy 

vadonatúj házat egy új lakónegyedben, hogyha elveszem feleségül. De ugyanúgy 

ordított velem, mint mikor 17 éves voltam, és a debreceni Dóczy előtt öt percet 

késtem, így most sem vettem el feleségül. No, de ne siessünk ennyire előre! 
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Válásom után két menyasszonyom is volt, a „nagy Éva” volt az egyik jelölt, a másik 

apám csendőrezredes barátjának a lánya, Ági, aki viszont nagyon fiatal volt még 

ekkor. Úgy beszéltük meg Évával, hogy először én dolgozok és ő elvégzi az orvosit, 

aztán ő dolgozik, és én járok az orvoskarra. Ez a Rákosi idejében volt, nem volt olyan 

rossz életem, de én nem akartam, hogy apám tartson el tovább is, ha megnősülök. 

De hát, megmondom őszintén, mielőtt ő befejezte az orvoskart, én már megnősültem 

gyorsan – nem vele. Közben én indítottam az üzletet, és nagyon jól kerestem, nem 

cseréltem volna egy orvossal sem. Volt azonban más is. A menyasszonyomat, a 

„nagy Évát” meg a húgomat megerőszakolták az oroszok. Mind a kettőt. Hát a 

húgom nem is tudta, mi a szex. Odament az oroszokhoz, kérdeztem, hogy miért 

megy oda. „Hát szórakoztatni akarom őket!” Fiatal lány volt, amikor az oroszok 

bejöttek, apácákkal nevelkedett. Mikor a menyasszonyomnak pedig megfogtam a 

térdét, azt mondta: „Ne!” Borzalmas volt ez…  

 

De akkor már régóta ismertem neki az unokahúgát is, a „kis Évát”, vagyis Szatmáry 

Évát, aki nyolc éves volt akkor, mikor én először láttam. Mindig meglátogatta a 

nagynénit, de nagyon csúnya volt kiskorában. Az anyám azonban megjósolta azt is, 

hogy „Te sose veszed el a „nagy Évát”, te a „kis Évát” veszed el.” „Hát anyukám, ha 

egy nő van a világon, akkor se venném el.” – válaszoltam neki. 

 

Úgy alakult persze, hogy neki lett igaza, és a kis Szatmáry Évát vettem el. Följöttem 

Pestre 1953-ban és mondtam is menyasszonyomnak, a „nagy Évának”: „A »kis 

Évának« add már meg a telefonszámát.” Nem akarta ideadni, a végén azonban 

megadta. Péntek délután bejött a stúdióba, és megláttam egy gyönyörű nőt: „Hát te 

aztán megváltoztál!” Péntek délután kimentünk egy vendéglőbe, aztán hétfő reggelig 

beszélgettünk. Péntek este, szombat este, vasárnap este. Hétfő reggel taxival kellett 

bemenni dolgozni, mert elkésett volna. Hozzá költöztem, mert szemben laktam velük 

a Horn Ede utcán, az azt hiszem, most a Lovag utca – itt Pesten. Hát egy olyan 

lakásban laktam, mint itt az előszoba. A későbbi apósom átjött megnézni, ő volt a 

vámigazgató Pesten. Azt mondta, „Itt nem lakhatsz, gyere át hozzánk, van egy üres 

szobánk.” Mindent megtett. És utána összeházasodtunk, és Évával mentem ki 

Amerikába. Los Angelesben aztán a barátom beleesett, hál’ istennek, és az ő 

felesége abban a pillanatban elment, és szerzett nekünk egy klassz lakást, hogy 
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menjünk a pitlibe el tőlük. És ki is fizette egy hónapra előre, nagyon jó volt. Hát mi 

együtt laktunk, de én nem jöttem össze vele, nekem nem tetszett. 

 

A harmadik feleségem volt Kovács Ági, Kovács Laci felesége, aki azzal együtt, hogy 

híres operatőr és nagyon jó barátom volt, nem tudott egy jó képet csinálni róla. Ez 

szintén Amerikában volt. És mondta neki, hogy menjen el a Martinhoz, majd ő csinál 

róla egy jó képet – színésznő akart lenni. A kép jól sikerült, én meg elvettem. De 

jóban voltam a Lacival is. Ági meg a családdal úgy összejött, hogy családtag volt itt. 

Állandóan hazajárt Magyarországra, és a húgommal a legjobb barátok voltak. Többet 

volt a családommal, mint én, pedig nem is volt esküvő. Mert Amerikában az a divat, 

hogy ha valaki egy év egy napot valakivel van, az olyan mintha slafrokban, fátyollal 

esküdnél meg, jogilag az feleség. Ezt a szabályt, azt hiszem, már megváltoztatták, 

de akkor még így volt. Később Lacinak is új felesége lett, és Ágival mi is 

szétmentünk. Láttam aztán egy fotót róluk külön: Kovács Laci úgy nézett ki, mint az 

Áginak az új férje, és a Kovács Laci felesége úgy nézett ki, mint az Ági. Hát, 

mondom, az emberek ízlése nem változik. 

  

Ági után pedig jött a svéd lány, Bibi. Az volt a legfancybb [legmenőbb] házasságom, 

jártunk ezekre a partikra meg minden. A svéd lány volt a negyedik feleségem, 

később is minden évben összejöttünk, egyszer mankóval is eljött hozzám. Most is 

gyakran beszélek vele. Ő az egyetlen élő feleségem. Egyébként meghalt – tíz perces 

klinikai halál. A térdét operálták, és az orvos nem volt alapos. Tíz percig se 

szívdobogás, se lélegzés. Fölhívtam, hogy mi van vele. „Martin te ilyet még nem 

hallottál. Minden sugárzott, fénylett körülöttem. Én olyan boldog voltam, nem is 

tudtam, hogy ilyen boldog lehet valaki tíz percig.” És az ápolónők azt mondták, hogy 

ilyet még nem láttak, mert jó barátja volt a sebész, aki elsírta magát, amikor tíz percig 

nem tudta föléleszteni. 

 

Az ötödik házasságom volt a leghosszabb. Ő tíz évvel volt fiatalabb, mint a fiam, 

húsz évig voltunk együtt, és nagyon jó volt. Az ő két képe lesz a könyvemen. A 

feleségem volt, együtt voltunk reggeltől estig, ez volt a legjobb házasságom. Bethany 

Lathrop. Borzasztó okos volt, az anyja benne van a Who is who-ban, föltalálók. Az 

apja meg Michiganben volt egyetemi tanár, de azt otthagyta, és könyvkiadó lett.  
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Ismét Magyarországon 

Több pénzzel mentem Amerikába, mint mikor ide visszajöttem körülbelül tizenkét 

éve, mert mindent otthagytam. Amerikából kapok nyugdíjat, emellett tanítok is. 

Nagyon sok helyre hívnak, és én örülök, ha mehetek. Szerencsére az egészségem 

jó, amit nagyrészt a vitaminoknak köszönhetek, 14 évig kaptam heti 125 ezer mg C-

vitamint intravénásan. Most lesz az interneten egy másfél órás műsor velem, arra 

nagyon büszke vagyok, mert négy évig forgatták, az összes kiállításomon ott voltak, 

nagyon igényesen lesz megvágva. Három kiállításom volt Debrecenben, amióta 

hazajöttem. Volt egy tíz évvel ezelőtt, és most volt kettő egymás után a Modemben. 

A második kiállításon kérték, hogy csináljak Debrecen díszpolgárairól fotókat, meg 

készítsünk Debrecenről absztrakt képeket. Nagyon tetszett nekik, abból volt a 

következő kiállításom ugyanott. Arra kaptam a Kölcsey-díjat. 

 

Én mindenütt szerettem élni. Itt is, mert borzasztó népszerű vagyok. Nem is annak 

örülök, hogy a képeimet dicsérik. Mindig megkérdem újabban: „Hogy tetszenek a 

képeim?” És mindenki azt mondja: „Dehogy a képeid, amiket te mondasz, az tetszik!” 

És ennek úgy örülök, hogy engem nem mint fényképészt szeretnek az emberek! Azt 

vallom, hogy minden hullámban van, én hiszek a körforgásban. Ha minden nagyon 

jól megy, akkor félek, mert utána megy le, és rossz lesz. Ha nagyon rossz minden, 

akkor már örülök, mert akkor megy föl. És ezt pszichológiában meg filozófiában 

tanultam, hogy így működik a világ, minden körbe megy. Jóból a rossz, rosszból a jó. 

Várni kell, és majd rendbe jön az ember. Csodálkozom egyébként, hogy így tudok 

magyarul, mert 30 évig volt svéd meg amerikai feleségem, hát mi nem beszéltünk 

magyarul, és ők egy büdös szót nem tanultak meg. Nem is erőltettem. 

Összeszámoltam, többet éltem Amerikában, mint Magyarországon. Szerintem, aki 

kimegy, aztán hazajön két év múlva és keresi a szavakat, az csak felvág. Nem lehet 

elfelejteni az anyanyelvet, ahogyan tökéletesen később nem lehet elsajátítani egy 

nyelvet sem. Hiába él az ember többet máshol, mint szülőföldjén. 
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Fényképalbum 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Fénykép címe:    Apám a hadifogságban                                                                              
Interjúalany neve:    Szipál Márton                                                                                        
A fénykép készítésének helye: Szibéria                                                        
A fénykép készítésének éve:  1916                                                                   
Kulcsfigura:     Kun Béla 

 

Ez a kép Szibériában készült, 1916-’17 telén, ahol apám orosz fogságban volt az 
első világháborúban. Ő ül jobboldalt egy hölgy mellett. Érdemes nézni, hogy a kezét 
hogy rakta le – egy fényképész tudja, hogy kell egy kezet lerakni –, szépen beállította 
magát is. Mellette a bajszos-szakállas a későbbi üzlettársa, Ábrahám bácsi. 
Tudomásom szerint a karácsonyfa mellett van baloldalt Károlyi Mihály gróf, mellette 
pedig Kun Béla. Apám mondta, hogy ő volt.  
 
Apám nemigen beszélt a katonaságáról, de Oroszországról igen, arról mindig 
beszélt. Kár, hogy akkor nem érdekelt. Azt hittem, hogy a Kun Béla olyan nagydarab 
ember. A híres emberekről gyakran azt hiszik, hogy olyan nagydarabok. Ez egy 
karácsonyi összejövetel lehetett. Apámék nem olyan fogolytáborban voltak, mint egy 
láger, látszik, hogy még órája is van – ekkor még nem voltak hatalmon a 
kommunisták. Apám aztán megszökött, ő hamarabb hazajött, mint bárki. Kamcsatkán 
keresztül az Ábrahám bácsival, meg még egy emberrel együtt jött, de lehet, hogy 
még többen is voltak.  
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Fénykép címe:    Szüleim Sárospatakon                                                                              
Interjúalany neve:    Szipál Márton                                                                                        
A fénykép készítésének helye:     Sárospatak                                                        
A fénykép készítésének éve:  1920-as évek eleje                                                                   
Kulcsfigura:     id. Szipál Márton 

 
Ez itt édesanyám és édesapám Sárospatakon, valószínűleg anyámék házának az 
ablakában. Anyám családja pataki, apám pedig ott nyitott üzletet az első világháború 
után, ekkor ismerkedtek meg.  
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Fénykép címe:    Kisgyerekként Szolnokon                                                                              
Interjúalany neve:    Szipál Márton                                                                                        
A fénykép készítésének helye:     Szolnok                                                        
A fénykép készítésének éve:  1924-1926                                                                   
Kulcsfigura:     Szipál Márton 

 
Ezeknek a képnek az a különlegességük, hogy még Szolnokon készültek, és 
dombornyomottak: „Szipál Szolnok”- olvasható rajtuk, az apám minden képre ezt 
nyomta. Amikor a print kész volt, aranyfürdőbe tette, így ez a kép 80 év múlva is úgy 
néz ki, mintha most hozták volna a laboratóriumból. Vette a gyűrűket, ékszereket 
ehhez, mángorlón átengedte őket, majd feloldotta, folyékonnyá tette a nemesfémet. 
Először papírvékonnyá tette, majd föloldotta (nem tudom miben), és abban az 
anyagban megfürdette a képet. Tökéletes maradt. Ez az ő találmánya, honnan találta 
ki, nem tudom.  
 
Apám Budán született, Münchenben tanult fotózni, az első világháborúban fogságba 
esett, de Szibériából sikerült megszöknie. Hazajött, Kemecsén nyitott üzletet, majd 
utána ment Sárospatakra, de Újhelyben is volt egy üzlete. Aztán ment Szolnokra, én 
ott születtem. Már akkor összeszedte magát anyagilag, mert nagyon jó volt, és végül 
Debrecenbe tette át székhelyét, ahol régi barátjával, fogolytársával, Ábrahám 
bácsival nyitott műtermet. Később aztán önálló lett. Szolnokon hároméves koromig 
lehettem, de a második képen még kettő sem vagyok.  
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Fénykép címe:    Apámmal kiskoromban                                                                              
Interjúalany neve:    Szipál Márton                                                                                        
A fénykép készítésének helye: Szolnok                                                        
A fénykép készítésének éve:  1927                                                                   
Kulcsfigura:     id. Szipál Márton 

 
Édesapám 1886-ban született a Várban, Budán. Az ő apja kőszobrász volt, ő csinálta 
a Szent István szobornak a kőmunkáját a Várban. Apám nem nagyon szeretett 
beszélni a múltjáról, introvertált ember volt. Münchenben tanult, aztán az első 
világháborúban együtt raboskodott Szibériában Kun Bélával, ahonnan azonban 
apám megszökött. Kun Béla később jött haza, és (a családi emlékezet szerint) a 
Tanácsköztársaság alatt kereste apámat, mint régi barátját, hogy berakja a 
minisztériumba. Apám azonban Kemecsére menekült Kun Béla elől, hogy meg ne 
találják, mert gyűlölte a politikát. Valószínűleg ezért nem találták meg, mert 
Kemecsén nem keresték. Mi erről sose beszéltünk. Most tudtam meg, hogy az apám 
ott nyitotta az első üzletét, mert a képeit még mindig őrzik.   
 
Gyerekkoromban apámat meg a dumáit nem szerettem. A politikában is olyanokat 
mondott, hogy szégyelltem. Jött a vendég – volt egy mérnök barátja, meg egy 
ezredes barátja is – és ezekkel komoly dolgokról beszélt. Én kimentem a szobából, 
mert szégyelltem, amiket mondott. Szégyelltem azt is, hogy az apám „udvari 
fényképész”. Úgy öltözött, mint egy sztár. Senki nem járt akkoriban dupla arany 
mandzsettagombbal! Mindig nyakkendő, a legdrágább varratott ruhák, mindennap 
friss kamásli, mint egy gróf, úgy nézett ki – és én szégyelltem az utcára kimenni vele.  
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Fénykép címe:    Édesanyám                                                                              
Interjúalany neve:    Szipál Márton                                                                                        
A fénykép készítésének helye: Sárospatak                                                        
A fénykép készítésének éve:  1920-as évek vége                                                                  
Kulcsfigura:     Szepessy Margit 

 
Ez anyukám. Látszik, hogy meg van komponálva a kép gyönyörűen, pedig itt már 
nem volt fiatal, lehetett vagy negyvenéves. Ő dolgozott otthon, az apám meg a 
műteremben. Délre a cseléd mindent elkészített, megpucolt, és egy fél óra alatt 
összerakta anyám az ebédet. Ott álltam mellette, és tanított főzni meg filozófiára, 
pszichológiára – főzés közben! És még mindig emlékszem a szavaira, mindenre. És 
amit később olvastam pszichológia könyveket, azokat az anyám mind mondta, csak 
egyszerű szavakkal. Mindig azt mondtam, amit a pszichológia nem tud, azt 
megmagyarázza a filozófia, amit a filozófia nem tud, azt pedig a pszichológia 
magyarázza meg.  
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Fénykép címe:    A sárospataki strandon 1-2.                                                                              
Interjúalany neve:    Szipál Márton                                                                                        
A fénykép készítésének helye: Sárospatak                                                        
A fénykép készítésének éve:  1929                                                                   
Kulcsfigurák:    Szipál Márton, Szipál Margit 

 
Ez a Bodrog, ez a sárospataki híd itt hátul. Sárospatakon sokat nyaraltunk; ez a 
sárospataki strand, a Bodrognál. Itt lehettem olyan 4-5 éves, tehát a húszas évek 
vége felé készülhetett. A húgommal vagyunk a képen. A ruhánk ilyen krepp, amit, 
hogy ne fázzon, az ember a fürdőruhára felvesz.  

A nagyapámék itt laktak, és úgy mentünk sétálni a partra, horgásztunk, és ettük a kis 
halakat. Az anyai nagyapám pék volt Patakon, és mikor gyerekkoromban meg 
kérdeztem, hogy miért van egy perec a Windisgraetzék nemesi címerén, anyám azt 
mesélte, hogy volt egy nagy háború vagy valami éhség, és állítólag nagyapám adott 
Windisgraetzéknek ételt, és azért rakták rá a perecet a címerükre. Ezt anyám 
mondta, de semmi írásos emlék nincsen erről.  

Nagyapám Szepessy István volt. Pékségük volt, nagyon modern, minden elektromos 
volt már gyerekkoromban – a kifli csinálótól, a dagasztógéptől kezdve minden. Voltak 
segédek, mert ez egy nagyüzem volt, de árulták is. Minden nyáron ott voltunk. A 
nagybátyámnak volt egy cukrászdája, és első nap annyi fagylaltot ettünk, hogy a 
keresztanyám hívta az orvost: „A gyerekek itt vannak, holnap gyere el, mert betegek 
lesznek.” Betegek is voltunk, nem tudtunk beszélni, annyi fagylaltot ettünk.  
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Nyáron mentünk mindig, és ősszel jöttem haza a suliba. De nagyon jól éreztük 
magunkat: mentünk le horgászni a Bodrogra kis halakra, és a pékségben azokra a 
nagy tálcákra ráraktuk, vajat rá, paprikát, és betették a kemencébe. A nagybácsi 
nagyon zabos volt érte, mert nem tudott ott dolgozni. Egyszer megkóstolta: 
„Gyerekek, ez a hal fantasztikus!” „Károly bácsi, hát ezért esszük!”-válaszoltuk. 
Csináltunk horgászbotot mindennel, és mindig felhúztunk 10-15-20 halat és 
megkajoltuk. Máskor meg házikenyeret sütöttek, aminek a tetején van az a vékony, 
megégett dolog. Ott voltak a kenyerek, Macával rámentünk, leszedtük a tetejét és 
megettük. Olyan botrány volt, hogy leszedtük a házikenyér tetejét!  
 
A második kép hátuljára ez van ráírva: „Keresztanyámnak: Mackó.” – én ugyanis már 
ötéves koromban írtam üdvözlőlapokat. És azért Mackó, mert engem eleinte 
Mackónak hívtak. Sose felejtem el, tudniillik ültem a bilin, és a mamám szólt (pici 
voltam, de vizuálisan előttem van): „Mackó!” És akkor felálltam, és a fenekemen 
maradt a bili! „Sose többet ne hívjatok Mackónak!” És anyám kérdezte tőlem: „Hát, 
akkor hogy hívjunk?” „Mucu!” És az egész család engem Mucunak hívott, aztán 
jöttek a húgaim; a Maca meg a Teca. Azt mondta az anyám: „Ha már Mucu és Maca, 
akkor a kicsi lesz a Teca!”  
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Fénykép címe:    Műtermi strandon                                                                              
Interjúalany neve:    Szipál Márton                                                                                        
A fénykép készítésének helye: Debrecen                                                        
A fénykép készítésének éve:  1930 körül                                                                   
Kulcsfigurák:    Szipál Márton, Szipál Margit, Szipál Teréz 

 
Ezen a képen én vagyok, Debrecenben a húgaimmal, tehát: Mucu, Maca és Teca. 
Legfölül van Maca, és oldalt a legkisebb, Teca. Látható, a klasszikus háromszög-
kompozíció és az aranymetszés szabálya is érvényesül. A fotózásban nagyon fontos 
a geometria, a geometria pedig matematika, a fényképészetnek tehát matematikai 
alapszabályai vannak. Az apám nagyon ügyes volt, mindig negatívon, „spitz 
apparát”-tal csinálta ezeket a képeket. A negatívra szórópisztollyal fújta ki a hátteret. 
Itt is utólag lett rárakva a háttér – a homokos part, a víz és a vitorlások –, mert ez egy 
stúdiókép. Tehát ez is meg van komponálva; ki is fogok venni ebből az albumból 
képeket, hogy tanítsak róla – 80 évvel az után, hogy apám elkészítette. 
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Fénykép címe:    Gyermekportrém                                                                              
Interjúalany neve:    Szipál Márton                                                                                        
A fénykép készítésének helye: Debrecen                                                        
A fénykép készítésének éve:  1929                                                                   
Kulcsfigura:     Szipál Márton 

 
Ez egy képeslap. Névnapom lehetett: „Sok boldog névnapot!”- ez van a lap 
hátoldalán. Margiték küldik Blaskó Ferencné nagyasszonynak, Szolnokra. Ötéves 
koromban már írtam képeslapot, nyomtatott betűkkel, ez akkortájt készült. Hatéves 
koromban a Varga utcán jártam elemibe. A Svetits szemben volt. A Svetitsből jöttek 
ki a lányok, én rohantam az épület elé, két lányt karon fogtam, mentünk haza. Az 
apám műtermében a hátterekből csináltunk szobákat, és papás-mamást játszottunk 
hattól tízéves koromig. Még van egy lány Debrecenben, dr. Gyöngy Ibolya, aki a 
Debreceni Egyetemen tanított. Most is, mikor otthon voltam, felhívtam, mert beteg 
szegény, és beszéltem vele. Hatéves kora óta ismerem.  
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Fénykép címe:    Macával pizsamában                                                                              
Interjúalany neve:    Szipál Márton                                                                                        
A fénykép készítésének helye: Debrecen                                                        
A fénykép készítésének éve:  1930                                                                   
Kulcsfigurák:    Szipál Márton, Szipál Margit 

 
Itt a nagyobbik húgommal, Macával vagyok lefényképezve. Ez a pizsama meg volt 
tervezve. Rózsaszín volt, emlékszem, fehér gallérral, drága anyagból. Az anyám 
tervezte, volt neki varrónője, hát megcsináltatta.  
 
Nagyon jól látszik apám fotóművészeti felfogása is a képen. Ő geometriát is tanult 
Münchenben és tudta, hogy a kör vonz, sőt, minden geometriai forma vonz. Minden, 
ami geometria (a háromszög és a kör például), azt jó nézni. Van, amikor nézem 3-4 
percig, és jólesik. Ez egy biológiai tény. Például reklámképben, amiben nincs 
geometria, az rossz.  
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Fénykép címe:    Karácsony                                                                              
Interjúalany neve:    Szipál Márton                                                                                        
A fénykép készítésének helye: Debrecen                                                        
A fénykép készítésének éve:  1930                                                                   
Kulcsfigurák:    Szipál Márton, Szipál Margit 

 
Az egyik apai nagybácsim apja államtitkár volt. Alig vártuk Gyula bácsit, mert mindig 
valami újat hozott. A legszebb ajándékokat tőle kaptunk, kiskoromban még 
villanymozdonyt is hozott nekem. Itt van pont ezen a karácsonyi fotón a vonat a 
sínekkel – nagyon nagy dolog volt egy ilyen villanyos mozdony akkoriban! Sok pénze 
volt Gyula bácsinak, de úgy öltözött, mint egy koldus. Egyszer a húgommal, Macával 
vettünk neki egy kalapot, mert tiszta zsír volt a kalapja, de földhöz vágta az új 
kalapot: „Mit képzeltek? Nem tudok akár tíz ilyen új kalapot venni? De nekem az 
tetszik, amit hordok.” Nagyon szerény ember volt. 
 
Apánk ilyen imádkozós képet csinált, akkor ez divat volt. Szenteste imádkozott az 
ember, sőt mi reggel és este is imádkoztunk a mamával. Katolikusnak voltunk 
nevelve, a szülők templomba is jártak. A karácsonyfát és az ajándékokat a Jézuska 
hozta, ám én hét-nyolcéves koromban rájöttem az igazságra, mert el voltak dugva az 
ajándékok a stúdióban, a háttér mögött. Mondtam, ez becsapás, ők vették az 
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ajándékokat! Akkor kezdtem gondolkozni a valláson is, mondtam: „Hát, akkor az is 
csak ilyen duma, hogy jól viselkedjünk?” És lehet, hogy igazam is volt... Én csak az 
Istenben hiszek meg a sorsban. Istent egy öregúrnak hiszem, és azt hiszem, mindent 
ő rendez el, csak nem tudom, hogy miért és hogyan. 
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Fénykép címe:    Aranka nénivel                                                                              
Interjúalany neve:    Szipál Márton                                                                                        
A fénykép készítésének helye: Debrecen                                                        
A fénykép készítésének éve:  1930-as évek eleje                                                                   
Kulcsfigura:     Piribauer Aranka 

 
 
A Varga utcai elemi iskolába jártam a piarista gimnázium előtt. Most is megvan az 
épület. a Varga utcán úgy a harmadik ház, nem tudom, mi van most ott.  Ezen a 
barnított képen Aranka nénivel, a kedvenc elemis tanító nénimmel vagyok lefotózva 
az iskolai ruhámban. Az úgy lett megvarrva, mint egy gyapjúselyem tengerészruha, 
de nem vászonból, hanem kék selyemből volt a vállamon az anyag. Imádtam Aranka 
nénit, mert gyönyörű szép volt, és kértem a mamámat, hogy az apám fényképezzen 
le vele. A családot ismertük, az apját is ismerte apám. Elhívtuk hát, apám 
mindenkivel jóban volt. A stúdióban készült végül a kép. Mintha virág is lenne a 
ruhámon, lehet, hogy elsőáldozó voltam éppen. A fénykép technikája ismét apámra 
vall: geometrikus kompozíció és spitz apparát. Azzal fújta ki apám a hátteret a 
negatívon.  
 
 
 
 
 
 
 
 
 



52 

 

 
 
 
 
  
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

Fénykép címe:    Imitáció                                                                              
Interjúalany neve:    Szipál Márton                                                                                        
A fénykép készítésének helye: Debrecen                                                        
A fénykép készítésének éve:  1930-as évek eleje                                                                   
Kulcsfigura:     Szipál Márton 

 
Ez csak imitáció, mert nem nagyon ültem így le tanulni, de az apám, hogy büszkék 
legyenek rám, csinált egy ilyen képet. Nem szerettem tanulni, mindig játszottunk, 
bicikliztünk, meg cserkészek voltunk... meg minden voltam, csak tanulni nem 
szerettem. A gimnáziumban az osztályelső egy szegény gyerek volt, és tíz pengőért 
nekem mindig megírta a dolgozataimat.  
 
Matrózruhában vagyok, a gyerekek úgy jártak akkoriban. Ez gyapjú, és selyem volt a 
hátulja, kék selyem, fényes, az anyám varratta. Sokba is került ez nekem aztán, hogy 
így neveltek… 
 
A nappalinkban készült a felvétel, Debrecenben. Emlékszem, anyám naponta mindig 
rám kiáltott, hogy: „Tegyél le egy tányért a pohár alá, mert a politír tönkremegy!” Hát 
én ma sem szeretem a politíros dolgokat… Két cselédünk volt, de rendetlenek 
voltunk. 
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Fénykép címe:    Kishúgom dinnyével                                                                              
Interjúalany neve:    Szipál Márton                                                                                        
A fénykép készítésének helye: Debrecen                                                        
A fénykép készítésének éve:  1930 körül                                                                   
Kulcsfigura:     Szipál Teréz 

 
Ő a kishúgom, Teca, aki beteg lett. Ő volt a legszebb, gyönyörű szép volt, de 
elkérgesedtek az agyrészei, aztán nem fejlődött tovább. 60 éves korában halt meg.  
 
Ez a kép nagy géppel lett csinálva, műteremben. Itt is a geometriai kompozíció 
dominál: alulról félkör a dinnye, és dinnye meg a fej csúcsa, mint egy háromszög. 
Beállított fotó. A háttér olyan rózsaszín, mint a dinnye belseje. Nem volt ekkor még 
színes kép, az anyám színezte a képeket. 80 év után is ilyen maradt! Az apám 
megjósolta, hogy kijön a színes kép a dobozból 30 mp alatt, még az én életemben. 
Azt hittem, képtelenség, mert akkor még a fekete-fehér fotó „jött ki” nagy nehézségek 
árán, és azt barnították – az már egy kicsit testszín volt –, majd anyám még egy kis 
színt rakott rá. Az anyám nagyon szép miniatűröket csinált, majdnem olyat, mint 
vastag festékkel.  
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Fénykép címe:    Testvéreimmel                                                                              
Interjúalany neve:    Szipál Márton                                                                                        
A fénykép készítésének helye: Debrecen                                                        
A fénykép készítésének éve:  1930-as évek                                                                    
Kulcsfigura:     Szipál Márton 

 
Hát ez a három testvér: Mucu (én), Maca (jobbra) és Teca. Hátul pedig a műterem, 
akkor ilyen volt a műterem, de lehet, hogy otthon készült. A műteremben olyan divat 
volt, hogy függönyök, meg oszlopok, mintha otthon lennél. Az ellenkezője a 
mostaninak. Most a kortárs művészet semmire nem mer elmenni. Egypár kép 
megmaradt – vaskályhában úszták meg a bombázást –, és most ezekből új printeket 
csináltak komputeren, mindenki kapott a családban. 
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Fénykép címe:    Családi kép                                                                             
Interjúalany neve:    Szipál Márton                                                                                        
A fénykép készítésének helye: Debrecen                                                        
A fénykép készítésének éve:  1936                                                                   
Kulcsfigura:     Szipál Márton 

 
Ez egy képeslap, a keresztmamám írta 1936. december 29-én, első-másodikos 
gimnazista lehettem. Ez a kép műteremben készült; divat volt a függöny, oszlopok 
meg minden. Nagyon jól öltöztem, mint az egész család. Jobbról balra haladva: 
apám, a kishúgom, a mamám, én (már kezdtem épp kövéredni), majd a húgom, 
Maca, aki Pesten lett fényképész. Nagyobbik húgomat úgy hívtuk, hogy Maca, ami a 
Margitból jött. Én voltam Mucu, ő Maca – és mikor megszületett a kishúgom, akkor 
mondta nagyanyám, hogy ez meg Teca lesz. 
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Fénykép címe:    Húgommal bálba menet 1-2.                                                                        
Interjúalany neve:    Szipál Márton                                                                                        
A fénykép készítésének helye: Debrecen                                                        
A fénykép készítésének éve:  1940-es évek eleje                                                                   
Kulcsfigura:     Szipál Margit 

 
A Vitézi Körbe jártunk táncolni a nagyobbik húgommal; minden szombaton volt egy 
nagy táncmulatság. A Vitézi Kör a Nagytemplomtól balra volt valahol. Látszik, hogy itt 
is szépen fel vagyunk öltözve. Táncolni mentünk, buliztunk, 17-18 éves koromban 
együtt jártunk táncolni, moziba, az Apollóban ettük a napraforgót.  
 
Anyám tervezte a húgom ruháját. Mellettünk volt Debrecenben egy nagyon híres 
divatüzlet – borzalmas árukkal. De a főnök úgy öltözött, mint én. És megkérdeztem: 
„Ha te így öltözöl, mért vannak ilyen borzalmas dolgaid az üzletben?” „Marci! Ha én 
ilyen ruhákat tennék ebbe az üzletbe, senki sem vásárolná meg. A vacakot, azt 
veszik.” Ízlés dolga, de anyám ezért is varratta a ruhákat. 
 
Apám nagyon szerette a geometriát, a kört itt például. Ezt később úgy utánozták, 
hogy vetítették lámpával, de itt apám fújta rá spitz apparáttal. Ő mindent meg tudott 
rajzolni a képeken, utcát is akár. Van egy képem, ahol állok a sarkon – nem tudtam, 
miért, de festett egy utcasarkot mögém. 
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Fénykép címe:    Édesanyám Nagyváradon 1-2.                                                                          
Interjúalany neve:    Szipál Márton                                                                                        
A fénykép készítésének helye: Nagyvárad                                                        
A fénykép készítésének éve:  1942                                                                   
Kulcsfigura:     Szipál Mártonné, sz. Szepessy Margit 

 
 
Ezek a képek Nagyváradra menet készültek, a visszacsatolás után, 1942-ben. Az 
elsőn kalapban elől, jobboldalt a család egy barátja látható, aki kocsi-mániás volt, és 
megvette ezt az ócska kocsit, majd tett bele egy nagyon nagy motort (mint én később 
Amerikában). Lehet, hogy itt éppen lerobbantak. Nem igazán tudom, hogy anyám – 
aki középen van – milyen úton volt vele, valószínűleg színházba mehettek, hiszen a 
második képen már a nagyváradi Szigligeti Színház előtt állnak.  
 
Magam is sokat jártam akkoriban arrafelé, meg a Hargitára is jártam síelni a 
haverokkal: Tőkés Bandival, meg az összes iskolai haverommal... Ezek cserkész 
bulik voltak, összeszedték, hogy ki akar menni síelni – én mindenüvé mentem, ahova 
lehetett jelentkezni. Összejöttünk a haverok öten-hatan, volt pénz... Egyszer biciklivel 
mentünk Kolozsvárra, sose felejtem el. Volt olyan is, hogy fölhívtak telefonon, hogy 
holnap kezdődik az iskola. 24 óra alatt Kolozsvárról a Királyhágón átjöttünk biciklivel, 
és hazaértünk egy nap alatt. De nem tudtam leülni egy hétig a fenekemre. Amikor 
volt a kiállításom Debrecenben, két ember is adott nekem képet a Hargitáról, mikor 
ott voltunk, hetven évvel ezelőttről.  
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Fénykép címe:    Iskolai egyenruhában                                                                        
Interjúalany neve:    Szipál Márton                                                                                        
A fénykép készítésének helye: Debrecen                                                        
A fénykép készítésének éve:  1940 körül                                                                   
Kulcsfigura:     Szipál Márton 

 
 
No, itt sulis ruhában vagyok, oda is van írva, hogy: „Mucus”. Ez a piaristáknak volt a 
sapkája. Meg bricsesznadrág is van rajtam, ebben jártunk suliba. Egyenruha nem 
volt, de a sapkát, azt hordani kellett. A címer róla valahol – egy kabátomon – még 
megvan. Táska van a kezemben könyvekkel, bár én mindig a tízpercben olvastam el 
a házit. És szórul szóra el tudtam mondani – csak másnapra meg elfelejtettem. Az 
érettségin máig sem tudom, hogy mentem át. Én sose tanultam otthon. 
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Fénykép címe:    A „Piariban”                                                                         
Interjúalany neve:    Szipál Márton                                                                                        
A fénykép készítésének helye: Debrecen                                                        
A fénykép készítésének éve:  1942                                                                  
Kulcsfigura:     Oláh András 

 
Ez az osztályom, a Piariban [Piarista Gimnáziumban]. A hátsó sorban elölről a 
harmadik – a tanár előtt – Manó, ő árulta a suliban a napraforgót. Kis csomókban 
árult napraforgót megpucolva; ez óriási dolog volt, 10 fillérért vagy 5 fillérért adta. 
Mikor kimentem Amerikában, vettem rögtön egy kilót. Egy évig ott volt, de hozzá sem 
nyúltam...  
 
Első gimnáziumban a Vidoni szalámi gyárosnak a fia is velünk járt, az meg minden 
nap hozott egy rúd szalámit. Azzal is jártam együtt az első 3-4 évben, aztán 
elköltöztek. Minden nap hozott egy szalámit. A negyedik itt jobbra a cigányfiú, Oláh 
András, a Chinoinnak a későbbi főkönyvelője. Brilliáns pali volt; kilencen voltak 
testvérek, az egyik bátyja orvos lett. Nekem egyébként az a véleményem, hogy 
mentől több ember keveredik, annál tökéletesebb jön ki. 
 
A piaristáknál amiket én tanultam! Volt egy tanárom, László Miska, aki 16 éves 
koromban – 70 évvel ezelőtt! – az evolúcióról és a darwinizmusról tanított, amit most 
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már kétlenek megint, de hát ez mindig így van. Ez akkoriban egy óriási előrelépés 
volt egy katolikus papnál, hogy ilyeneket tanít, és én azóta is hiszek benne. Micsoda 
briliáns agya volt! Ahányszor hazajöttem, mindig meglátogattam. Most halt meg 
egypár éve.  
 
Rasovszky tanár úr, a történelemtanár nagyon nagy szívességet tett nekem, mert az 
első évben puskáztam. Odajött hozzám: „Vedd tudomásul, hogy aki nálam puskázik, 
azt többet nem szólítom föl!” Első gimnáziumban. Nem hittem el, de tényleg egész 
évben nem szólított föl, sőt, a második évben sem. És azután hat évig meg se vettem 
a történelemkönyvet. Nem is tudok, semmit. Azt is mondta: „És mindig négyest 
kapsz, hogy átengedjelek.” Érettségin is négyest kaptam, átengedett. Akkor az egyes 
volt a legjobb még. Ötös, akkor megbuktál.  
   
A számtant Sörley Zsiga bácsi tanította, érettségin volt egy nagy parti, odajött 
hozzám, azt mondja: „Marci, most már megvan az érettségi bizonyítványod, nem lesz 
semmi baj, de van egy kérdésem. Te tudtál valamit matematikából?” Azt mondtam, 
„Miért kérdezed?” (Ekkor már tegeztük egymást a tanárokkal.) „Hát én bármikor 
kérdeztelek téged, te úgy válaszoltál, hogy »éntőlem, a nagy Szipáltól ilyen egyszerű 
kérdést hogy tehetsz föl«? És valahogy mindig válaszoltál. Mondd már meg nekem, 
tudtad te a matematikát?” Mondtam: „Zsiga bácsi, nekem gőzöm se volt!”  
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



61 

 

 

Fénykép címe:    Érettségi tabló                                                                         
Interjúalany neve:    Szipál Márton                                                                                        
A fénykép készítésének helye: Debrecen                                                        
A fénykép készítésének éve:  1942                                                                  
Kulcsfigura:     Szipál Márton 

 
Ez a debreceni Kegyesrendi Felső Kereskedelmi Iskola osztálya, ahova jártam, 
vagyis a Piari a Szent Anna utcáról. Várkövi Károly rendezi mostanában az 
összejöveteleket, mert azért még mindig összejárunk. Hatan vagyunk életben már 
csak sajnos. Természetesen a Szipál Stúdióban készült a kép, hiszen az érettségi 
díszelnöke is apám volt. 1942-ben érettségiztem, én itt vagyok alulról a harmadik 
sorban jobbról a negyedik. Az osztályfőnökünk Tatán született, itt van középen, 
Wittman Ádám. Gyires Béla volt a matematika tanár, de már később, Sörley Zsiga 
bácsi után, a Gerencsérrel pedig síelni jártunk.  
 
Osztálytársaim közül többen külföldre kerültek. Báthory Józsefék például Amerikába 
költöztek hárman-négyen, és egy nagyon drága iskolát csináltak északon. Jónás 
Emil szintén kiment, aztán hazajött 2 millióval, szerencsétlen – és meghalt fél év 
múlva.  Együtt mentünk ki majdnem. Kint találkoztunk, jó barátok voltunk, csak őt 
nem lehetett hívni partizni, mert nagyon szerényen éltek. 5 év után elmentünk 
valahova kirándulni a feleségekkel. Az én feleségem mondta: „Martin hozz már egy 
coke-ot, olyan szomjas vagyok.” És megszólalt szerényen az övé: „Hozz már nekem 
is, még sose kóstoltam.” Öt év alatt nem kóstolta! Én már Bécsben megkóstoltam – 
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ezüsttálcán, kristálypohárban –, és utána kiköptem, mert olyan furcsa, keserű íze 
volt.   
 
Rényi Péter pedig a zsidó fiú, akit az apukája kért, hogy ne találkozzon velem – mert 
az engem kompromittálhat –, amikor bejöttek a zsidótörvények. Ők Dél-Amerikában 
kötöttek ki 1956-ban. 
 
Soltész Károly osztályelső volt, ő írta a dolgozataimat pénzért. Nagy József barátom 
pedig egy egyszerű gyerek volt, de nagyon aranyos és okos, ő is jeles tanuló volt. Az 
is számított – jeles tanulókkal inkább barátkoztam, mert megcsinálták a dolgaimat! 
Szepiri Bonov Szilveszter orosz származású, nagyon jóképű srác volt. A nagyapja 
meg a mindenkije onnan jött, de ő már magyar volt, nem is tudott oroszul. Fusek 
Jenőnek vörös haja volt, ő volt a legklasszabb srác a suliban, bár nem voltunk olyan 
közeli barátok. Az unokaöccse itt fényképész, találkoztunk, és véletlenül derült ki, 
hogy van közös ismerősünk. Ormos Pál egy nagydarab srác volt. A legjobb srácok 
mind meghaltak! Pedig sportoló volt. Csakúgy, mint Kin Tibor barátom, aki jó tornász 
volt. Lengyel Emil repülősként szolgált, de azt hiszem, nem Fehérváron, ahol én.  
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Fénykép címe:    Keresztanyám, Marcsó néni                                                                        
Interjúalany neve:    Szipál Márton                                                                                        
A fénykép készítésének helye: Debrecen                                                        
A fénykép készítésének éve:  1930-as évek                                                                  
Kulcsfigura:     Szepessy Mária 

 
 
Érettségi után, 1942-től 44-ig otthon olyan repülőket csináltam, mint egy igazi, nagy 
repülő, nyertem versenyt is vele a stadionban! Emlékszem, volt egy nagy 
repülőverseny, modell repülőkkel. A szárnyak profilját kivágtam, úgy nézett ki, mint 
egy valódi repülőszárny, selyempapírral bevontam... gyönyörűen repültek! Pici 
gyerekkoromban papírból, mindenből repülőket csináltam. Ennek oka lehetett az is, 
hogy keresztanyám, Marcsó néni, mikor 8-10 éves voltam, mindig repülőkről beszélt 
meg versenyautókról. Állandóan kérdeztem, és ő megválaszolta. Gyönyörű szép volt 
keresztanyám, imádtam! 
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Fénykép címe:    Apámmal 1944-ben                                                                       
Interjúalany neve:    Szipál Márton                                                                                        
A fénykép készítésének helye: Debrecen                                                        
A fénykép készítésének éve:  1944                                                                  
Kulcsfigura:     id. Szipál Márton 

 
Itt apukámmal pózolok egyenruhában. Ő is repülős volt. Kitüntetései voltak az első 
világháborúból, de nem beszélt sose arról. A második világháborúban is bevonult 
egyszer, de csak egypár hétre, és olyan összeköttetései voltak, hogy rögtön 
leszerelték. Szükség is volt rá az üzletben. 
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Fénykép címe:    Karpaszományosként                                                                      
Interjúalany neve:    Szipál Márton                                                                                        
A fénykép készítésének helye: Debrecen                                                        
A fénykép készítésének éve:  1944                                                                  
Kulcsfigura:     Szipál Márton 

 
Apukám büszke volt rám, mikor katonáskodtam. Karpaszományos voltam. Itt is 
látszik, hogy ezüst tőröm volt – arany tőrük csak a tiszteknek lehetett. Nekem már 
nem volt arany tőröm, mert addigra már vége volt a háborúnak, csak tudtuk, hogy 
előléptettek minket zászlósnak. Ez a tőr még mindig megvan! Világoszöld moher 
ruhánk volt, gyönyörű, és zakó is alatta, egy rendes zakó. És csak a repülősöknek 
volt ilyen tányérsapkája. Nagyon jól néztünk ki.  
 
Esténként meg vasárnap délelőtt meg ment a korzózás Debrecenben. Mindenki csak 
járt föl-le, mindenki köszönt annak, akit ismert; társadalmi dolog volt Debrecenben a 
korzó. A Szent Anna utcától a Kossuth utcáig, a mi oldalunkon, tehát a Csapó utca 
felőli oldalon. Az apám üzleténél kezdődött, volt, aki elment egészen a Csapó utcáig 
is. De sose felejtem el, mikor végre hazajöttem a kiképzésből, végig a Piac utcán 
mindenki nézett utánam, mert a nadrágtartóm lógott ki a lábam között. Elfelejtettem 
betűrni… Siettem, ideges voltam, mert akkor mentem ki először az utcára. 20 éves 
hiú srác, persze, hogy ideges voltam! A Kossuth Lajos utcán egy pali odajött: „Ne 
haragudjon, uram, hogy megszólítom, de a nadrágtartója a lába között van.” 
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Fénykép címe:    Kiképzésben                                                                      
Interjúalany neve:    Szipál Márton                                                                                        
A fénykép készítésének helye: Székesfehérvár                                                        
A fénykép készítésének éve:  1944                                                                  
Kulcsfigura:     Szipál Márton 

 
Ez az újoncidőm, 1944 nyara, Fehérvár, húsz éves voltam ekkor. Szervicker 
főhadnagy volt a parancsnok. Az apám csinálta a repülőakadémiának a tablóit, és ő 
elintézte, hogy az akadémiára engem behívjanak, a fehérvári közelfelderítőkhöz. Azt 
mondták, hogy két éven belül főhadnagyot csinálnak belőlem, hogy tanítsak 
fényképészetet az akadémián. Behívtak, és rögtön elkezdtek kérdezni a 
fényképészetről. És mondtam, hogy énnekem fogalmam nincs a fényképészetről, 
utálom a fényképészetet. „Hát pedig ezért hívtuk ide be!” „De én csak repülni 
akarok!” „Repül is haza, már holnap.” És leszereltek, hazaküldtek. Azt akarták, hogy 
tanár legyek, mert tudták, hogy az apám fantasztikusan fényképez. Aztán persze 
apám elintézte, hogy visszamenjek.  
 
Én nagyon jól megtanultam ott a térképet, a morzézást, meg hogy kell géppuskával 
lőni egy bombázóból, hogy kell vezetni egy bombázót. De hát mindent kellett tudni, 
hogy ha mindenkit kinyírnak, csak én maradok életben, akkor is el tudjam vinni a 
gépet. Parancsnoknak voltam kiképezve a Heinkel 111-es bombázóra. A Heinkel 
111-es, az olyan „jó” gép volt, hogy az volt a híre, ha fölszáll, akkor 12 ember megy 
utána, hogy a csavarokat összeszedjék. Mázlim volt, hogy én csak kiképzésen 
vettem részt. De húszéves koromban én voltam a 30 ember közül a legjobb 
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műrepülő Bücker Jungmann-nal és a Jungmeisterrel. Amerikában hallottam, hogy ez 
a két gép a világ legjobb műrepülőgépe volt akkor, jetpilóták mondták. Valóban 
fantasztikus műrepülőgép volt!   
 
Ez a Szervicker nevezetű hadnagy olyan undorító pali volt, hogy az apám már 16 
éves koromban azt mondta: „Marci menj ki és tárgyalj vele, mert én felpofozom.” Én 
mentem ki a Szervicker úrral tárgyalni. Engem mindenki ismert Debrecenben, egy 
fölvágós, arrogáns pali voltam már 16 éves koromban, alig vártam,  hogy én 
Szervickert leosszam, hogy szegény apámat felidegesítette. Mondta: „Mért nem 
cakkos a kép? Ez egy kicsit sötét.” „Örüljön, hogy az apám printelte le!” De a lényeg 
az, hogy azért elment a dolog. Bevonulok Székesfehérvárra katonának, újonc 
kiképzéskor fölállunk sorban, kijön az őrmester: „Várjatok egy kicsit, mert Szervicker 
főhadnagy, aki a parancsnoka lesz az újonc kiképzésnek, öt percet késik.” Nagyon 
megijedtem, de végül osztályelső lettem Szervicker főhadnagy ellenére is. 
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Fénykép címe:    A debreceni „Fényszövi”                                                                      
Interjúalany neve:    Szipál Márton                                                                                        
A fénykép készítésének helye: Székesfehérvár                                                        
A fénykép készítésének éve:  1952/53                                                                  
Kulcsfigura:     Kemechey Judit (jobb alsó sarok) 

 
 
Itt valami buli volt, Debrecenben, ezek pedig a Fényszövi [Fényképész szövetkezet] 
tagjai. 1952-’53 körül készülhetett a kép, de nem tudom, pontosan hol. Rengeteg 
stúdiónk volt. Összejöttünk egy bulira. Nagyon jól éltünk akkor, mindenki haver volt. 
Ahhoz képest, hogy szövetkezet, elég jól keresett mindenki. A vezetők nem lopták a 
pénzt, mint ahogy szokás lett később.  Én nagyon szerettem ott lenni, szerettem a 
sok embert. Ők hiányoztak a legjobban nekem Amerikában. 
 
Engem mindenki szeretett, és eljöttek hozzám, hogy Szipál elvtárs, alakítsa meg a 
debreceni szövetkezetet. Rögtön megválasztottak igazgatónak. Bementem a Hapák 
Józsihoz: „Józsikám, látom, hogy milyen szép műtermed van neked, gyönyörű.” 
Röhögött, mert tudta, hogy mit fogok mondani. „Józsikám, ez már jövő hónapban 
nem a tiéd lesz.” És mindenkihez elmentem, mindenki belement. Később, mikor 
Amerikában voltam, lementem Debrecenbe. Majdnem minden évben hazajöttem, 
mert magazinoknak dolgoztam, az egész világot bejártam. És mikor mentünk vissza, 
mindig két hétre megállították a jegyem, hazajöttem, semmibe sem került. És 
elmentem a labiba {laborba} megnézni a kollégákat. (Ez a Fényszövnek volt a 
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laboratóriuma. Egy csomó barátom ott dolgozott.) És ahogy megyek be a labiba, a 
Piac utcán egy nagy, kövér nő jön velem szembe. Megáll előttem. Megijedtem. Azt 
mondja: „Maga Szipál?” „Igen. Miért?” „Kíváncsi voltam, maga milyen ember, mert 
magáról 10 év után is mindennap beszélnek, és magára még soha senki rosszat 
nem mondott!” Hát én azt hittem, meghalok! Tudták, hogy ezt nem én akartam, 
hanem a politika. Én voltam a legnagyobb fényképész Debrecenben akkor! Én 
csinálok szövetkezetet, mikor nekem megy a legjobban? Bár, tényleg jól éltünk, ez 
azért mindenkinek csökkenést jelentett életszínvonalban… De összejöttünk, még 
jobban összehaverkodtunk, a baj összetart. 
 
Itt az akkori feleségem, Kemechey Judit, a jobb alsó sarokban. Ez ott szemben, 
baloldalt, a mosolygó fiatalember csinálta nekem a találmányaimat, amiket még most 
is árulnak, de már 22 éves koromban volt nekem. Mellette-felette a hölgy, aki tart 
valamit a kezében, talán egy italt, a Perczel tábornoknak az unokája. Ő is fényképész 
volt. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



70 

 

 
 

Fénykép címe:    Lakás Hollywoodban                                                                     
Interjúalany neve:    Szipál Márton                                                                                        
A fénykép készítésének helye: Székesfehérvár                                                        
A fénykép készítésének éve:  1960-as évek                                                                 
Kulcsfigura:     Szipál Márton 

 
 
Ez a hollywoodi lakás, amit Candy Baré volt. Neki egy nagy drogkereskedő volt a 
boyfriendje {fiúja}, az ajtón a házukban géppuskasorozat. De nem volt beglettelve, 
csak le volt festve. Kérdeztem, miért nem glettolják be! „Hát, ez egy emlék.” Nagy 
tetőkertje volt, a hálószobának a plafonja pedig tükör. Ez azért volt híres, ez a tükrös 
hálószoba, mert a Bar az összes fontos embereit elhívta, és mindent kiszedett 
belőlük, minden gazemberséget, és egy ilyen vastag könyvet írt. És a média, 
plakátok, minden volt róla, rögtön el kellett költözni. Közös ismerőse volt a nejemnek 
vele valahogy, és akkor kivettük azt a lakást.  
 
Itt a pulikutyám is, mellette valódi zebrabőr. 10 ezer dollár volt egy ilyen zebra, de 
ennek köszönhetem azokat a gyönyörű ezüst lámpákat. Tudniillik egy illető tönkretett 
egyet, de nem is szóltam neki, mert haverok voltunk. És mielőtt hazajöttem, a 
felesége azt mondta, vagy kidobja ezeket a bádogokat, vagy odaadja valakinek… Így 
került hozzám. A dohányzóasztal Elton John-é volt, de Henry Millertől is kaptam 
ajándékot. Leslie Nielsent meg egyszer személyzetnek néztem egy 
vaskereskedésben. Azóta is mindig ugratjuk egymást, ha találkozunk! Elég nagy volt 
egyébként a lakás! Kellett is, mert engem sokan ismertek Hollywoodban, meg Los 
Angelesben, ahogy főztem, a csajok, a partik – szombatonként 10-12 ember jött. Ott 
volt a bár is, minden. Ebben a házban laktam 15-20 évig.  
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Fénykép címe:    Családi kör                                                                              
Interjúalany neve:    Szipál Márton                                                                                        
A fénykép készítésének helye: Debrecen                                                        
A fénykép készítésének éve:  1960-as évek                                                                   
Kulcsfigura:     Szipál Péter 

 
Apám, én és a fiam, amikor egyszer hazajöttem. Mellettünk a spotlámpa. A kép már 
Pesten készült, az Intercontinentállal szemben volt a műtermük. 1961 és 66 között 
készülhetett a kép, mert öt év után jöttem haza, amikor már megvolt az amerikai 
állampolgárságom, és még dolgoztam a magazinnak. Mondták, hogy az 
állampolgársággal már nyugodtan mehetek haza. A rendőrségen rögtön kellett 
jelentkezni, adtak egy papírt, és semmi bajom nem volt. A fiam az első feleségemtől 
született. Hatéves korában ki akartuk hozatni a második feleségemmel, de nem 
engedte az anyja – végül már 27 vagy 28 éves volt, mikor kijött.  
 
Egy darabig nem nagyon dolgoztunk együtt, mert mindenki mondta, hogy ne 
dolgozzunk együtt. Az én szakmámban azt egy embernek kell csinálni, nem lehet, 
hogy ketten. Most öten csinálják a fényképet... Nem dolgoztunk együtt, de a díjam ki 
volt rakva, és ezzel van egy nagyon jó sztorim! Nyertem az AFIAP-nál (Artista 
Federation International Art Photographer) egy nagyon komoly díjat. Apám, aki 
mindig azt akarta, hogy ’apja fia’ legyek kijött egyszer, és elkezdett cukkolni. Mondta: 
„Apja fia?” Úgy volt kiírva a nevem, hogy Martin Sz., AFIAP. Megkérdezte, hogy ez 
azt jelenti: „A fia, Péter?” „Neeem, A-F-I-A-P!!!” – próbáltam elmagyarázni, bár 
tényleg Péternek hívják egyetlen fiamat. Ő másképp fényképez, nem tőlem tanult, és 
én nem is nagyon tanítottam. Ő inkább aktokat fényképez, arról lett híres. 
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Fénykép címe:    Party Hollywoodban                                                                              
Interjúalany neve:    Szipál Márton                                                                                        
A fénykép készítésének helye: Los Angeles                                                        
A fénykép készítésének éve:  1970-es évek                                                                   
Kulcsfigura:     Kovács Ágnes, Szipál Márton 

 
Ez a harmadik feleségem, Kovács Ági, még mindig imádtuk egymást, de ez az ötödik 
feleségemnek a házában van. Itt szívecskék vannak a fejemen, lehet, hogy parti volt. 
Egy háromemeletes házban laktunk. Nagyon szép volt. Le kellett fényképezni, mikor 
fölépítették. Akkor még szegény voltam, és mondtam: „Ha ilyen házam lehetne….” 
És lett! Ez Hollywoodban volt. A fölső emeletről lehetett látni a Sunset Streetet, a régi 
sztároknak ott volt lakása. Le akarták bontani, aztán mondták, hogy ez egy műemlék. 
 
Nagyon jó pénzt csináltam én kint! Három nyersképet adtam 500 dollárért. Hát ezt 
úgy tudtam megcsinálni, hogy nem kellett kifizetni, csak akkor, ha azt mondta az 
illető, hogy életemben még ilyen szép nem voltam – a többi fényképész zabos is volt 
rám. Ennek egy feltétele volt, hogy én csináltam a sminket, a hajat és mindent úgy, 
ahogy én akartam. Ha a csaj beleszólt, hogy ilyen hajat akarok, ezt a fülbevalót 
akarom föltenni, akkor előre kellett fizetni. Csomóan fizettek előre, hogy úgy 
csináljam, ahogy ő akarja – és nem is lett jó. De a csekket rögtön leküldtem a 
nejemmel a bankba alattunk, nehogy közben ő meg leállítsa. Egypárnak 
megcsináltam ingyen, egypár szegény lánynak, láttam, hogy dilisek, megcsináltam 
hát ingyen. 
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Fénykép címe:    A kocsim                                                                              
Interjúalany neve:    Szipál Márton                                                                                        
A fénykép készítésének helye: USA                                                        
A fénykép készítésének éve:  1990-es évek                                                                   
Kulcsfigura:     Szipál Márton 

 
 
Ez a kedvenc kocsim, egy német dzsip. Soha nem állították le. A német kocsik 
nagyon jók voltak. Ez úgy nézett ki, mintha Sztálingrádból érkezett volna egyenesen. 
Sosem volt lemosva, sosem volt megcsinálva, romokban volt, de vettem bele egy 
vadonatúj kis Porsche motort. És így voltam fölöltözve, ahogy szoktam, a nejem is 
fantasztikusan öltözött. Minden sarkon integettek az emberek. 
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Interjúalany 

Teljes név:    Szipál Márton                                                                                       
Születési hely és idő:  Szolnok, 1924                                                                          
Hol élt még:    Debrecen (1927-1953), Los Angeles (1956-1998), 
    Budapest (1953-1956, 1998- ) 
Iskolai végzettség:             érettségi            
Foglalkozás:   fényképész                                                                                    
Nemzetiség:    magyar                                                              
Vallás:    r. kat.      
 
Testvér 1                                                                                                                                 
Teljes név:    Szipál Margit                                                                                      
Születési hely és idő:  Szolnok, 1926                                                                                    
Hol élt még:    Budapest                                                      
Halálozási hely és idő:  -                                                                                       
Iskolai végzettség:   érettségi                                                          
Foglalkozás:    fényképész                                                  
Nemzetiség:    magyar                                                
Vallás:    r. kat                                                                               
Házastárs:    ? József                                                                          
Gyermekei:    négy gyermekük született, akik egyetemet végeztek  
 
 
Testvér 2                                                                                                                                 
Teljes név:    Szipál Teréz                                                                                    
Születési hely és idő:  Debrecen, 1931                                                                                    
Hol élt még:    -                                                      
Halálozási hely és idő:  n.a., 1985                                                                                       
Iskolai végzettség:   elemi                                                          
Foglalkozás:    -                                                  
Nemzetiség:    magyar                                                
Vallás:    r.kat.                                                                                
Házastárs:    -                                                                          
Gyermekei:    - 
 
 
Házastárs 1                                                                                                                           
Teljes név:    Kemechey Judit                                               
Születési hely és idő:  n.a., 1926                                                                          
Hol élt még:    Debrecen                                                                                  
Halálozási hely és idő:  n.a.                                                                                           
Iskolai végzettség:   érettségi                                                                            

Az interjúalany és családja 
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Foglalkozás:    n.a.                                                                             
Nemzetiség:    magyar                                                           
Vallás:   n.a.                                               
Szülei:   n.a.                                                                                     
Testvérei:    egy húga 1945 után Debrecenben élt   

 
 
Házastárs 2                                                                                                                           
Teljes név:    Szatmáry Éva                     
Születési hely és idő:  n.a., 1936                                                                          
Hol élt még:    Budapest (1953-1956), Los Angeles (1956-tól)                                                                                  
Halálozási hely és idő:  n.a.                                                                                           
Iskolai végzettség:   főiskola                                                                            
Foglalkozás:    könyvelő                                                                             
Nemzetiség:    magyar                                                           
Vallás:   n.a.                                               
Szülei:   apa: vám tisztviselő                                                                                  
Testvérei:    n.a. 
 
 
Házastárs 3                                                                                                                           
Teljes név:    Kovács Ágnes                    
Születési hely és idő:  n.a., 1936                                                                          
Hol élt még:    Los Angeles                                                                                  
Halálozási hely és idő:  n.a.                                                                                           
Iskolai végzettség:   érettségi                                                                            
Foglalkozás:    n.a.                                                                             
Nemzetiség:    magyar                                                           
Vallás:   n.a.                                               
Szülei:   n.a.                                                                                  
Testvérei:    n.a. 
 
Házastárs 4                                                                                                                           
Teljes név:    Barbara Johannson                  
Születési hely és idő:  n.a., 1937                                                                          
Hol élt még:    Los Angeles                                                                                  
Halálozási hely és idő:  -                                                                                           
Iskolai végzettség:   érettségi                                                                            
Foglalkozás:    fényképész                                                                             
Nemzetiség:    svéd                                                           
Vallás:   n.a.                                               
Szülei:   n.a.                                                                                  
Testvérei:    n.a. 
 
Házastárs 5                                                                                                                           
Teljes név:    Bethany Lathrop                                               
Születési hely és idő:  n.a., 1959                                                                          
Hol élt még:    Los Angeles                                                                                  
Halálozási hely és idő:  n.a., 1996                                                                                           
Iskolai végzettség:   egyetem                                                                            
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Foglalkozás:    háztartásbeli                                                                             
Nemzetiség:    amerikai                                                           
Vallás:   n.a.                                               
Szülei:   anya: feltaláló,  

apa: egyetemi tanár, könyvkiadó tulajdonos                                                                               
Testvérei:    n.a. 
 
 
Gyermeke                                                                                                                             
Teljes név:    Szipál Péter                                             
Születési hely és idő:  Debrecen, 1949 (anya: Kemechey Judit)               
Hol élt még:    Budapest, Los Angeles                                                    
Halálozási hely és idő: -                                                                                        
Iskolai végzettség:   érettségi                                                       
Foglalkozás:    fényképész                                                    
Nemzetiség:    magyar                                                          
Vallás:    n.a.                                                                                   
Házastárs :    n.a.                                                                               
Gyermekei:    n.a.  

     
Apa                                                                                                                                       
Teljes név:    Szipál Márton                                                        
Születési hely és idő:  Budapest, 1886                                                                        
Hol élt még:    Kemecse, Sárospatak, Szolnok (kb. 1920-1927), 
    Debrecen (1927- kb. 1949), Nyíregyháza, Budapest 
Halálozási hely és idő:  Budapest, 1966                                                                                             
Iskolai végzettség:   érettségi, képzőművészeti főiskola (München)                                                                          
Foglalkozás:    fényképész                                                                             
Nemzetiség:    magyar                                                                                      
Vallás:    r. kat.                                                                                  
Testvérei:   két testvér:  Gyula, zongorista, másik férfitestvére  
      fényképész volt Pozsonyban  
 
Apai nagyapa                                                                                                                           
Teljes név:    Szipál Károly                    
Születési hely és idő:  n.a.                                                       
Hol élt még:    Budapest                          
Halálozási hely és idő:  n.a.                                                                       
Iskolai végzettség:   n.a.                                                                        
Foglalkozás:    kőszobrász                                                                  
Nemzetiség:    magyar                                                          
Vallás:    r.kat.                                                 
Szülei:    n.a.                                                                                 
Testvérei:    n.a.  
 
Apai nagyanya                                                                                                                      
Teljes név:    Lőrincz Anna                                                        
Születési hely és idő:  Bécs, n.a.                                                                        
Hol élt még:    Budapest                                                                                   
Halálozási hely és idő:  n.a.                                                                                            
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Iskolai végzettség:   n.a.                                                                                 
Foglalkozás:                        n.a.                                                                                        
Nemzetiség:   n.a.                                                                                          
Vallás:    n.a.                                                                                       
Szülei:    n.a.                                                                                  
Testvérei:    n.a.  
 
Anya                                                                                                                                     
Teljes név:    Szepessy Margit                                                          
Születési hely és idő:  Sárospatak, 1988                                                                        
Hol élt még:    Szolnok (kb. 1920-1927), Debrecen (1927- kb. 1950), 
    Budapest 
Halálozási hely és idő:  Budapest, 1960                                                                     
Iskolai végzettség:   n.a.                                                            
Foglalkozás:   fényképész                                                                                
Nemzetiség:    magyar                                                 
Vallás:    r. kat.                                         
Testvérei:   Szepessy László, pék, fényképész Sárospatakon 
    Szepessy Károly, pék, cukrász Sárospatakon 
    Szepessy György, vámtisztviselő 
    Szepessy Imre, adóhivatali tisztviselő 
    Szepessy Margit   
 
Anyai nagyapa                                                                                                                
Teljes név:    Szepessy István                                                         
Születési hely és idő:  n.a.                                                                           
Hol élt még:    Sárospatak                                                       
Halálozási hely és idő:  n.a.                                                                                          
Iskolai végzettség:   n.a.                                                                                
Foglalkozás:   pék                                                                     
Nemzetiség:    magyar                                                                            
Vallás:    r. kat.                                                  
Szülei:    n.a.                                                                                  
Testvérei:   egyik testvére Sárospatakon bíboros  
 
Anyai nagyanya                                                                                                                  
Teljes név:    Trojna Mária                                                                 
Születési hely és idő:  n.a.                                                                                    
Hol élt még:    Sárospatak                                                               
Halálozási hely és idő:  n.a.                                                                             
Iskolai végzettség:   n.a.                                                                              
Foglalkozás:   háztartásbeli                               
Nemzetiség:   n.a.                                                                                               
Vallás:    r. kat.                                                        
Szülei:    n.a.                                                                                            
Testvérei   n.a. 
Az interjúalany és csal 
 

 


