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Csalad

Edesapam 1886-ban sziiletett a Varban, Budan. Az 6 apja készobrasz volt, & csinalta
a Szent Istvan szobornak a kdmunkajat, valészinlleg azért is élt fent a budai Varban
az apam. Apam nem nagyon szeretett beszélni a multjardl, introvertalt ember volt.
Minchenben tanult mivészetet (festészetet, majd fényképészetet), aztan az elsé
vilaghaboruban egyutt raboskodott Szibéridban Kun Bélaval, ahonnan azonban
apam megszokott. Kinan és Bels-Azsian keresztiil tért haza. Kun Béla késébb jott
vissza, és — a csaladi emlékezet szerint — a Tanacskoztarsasag alatt kereste apamat,
mint régi baratjat, hogy berakja a minisztériumba. Apam azonban Kemecsére
menekult Kun Béla eldl, hogy meg ne talaljak, mert gydlolte a politikat. Valoszinlleg
ezért nem talaltak meg, mert Kemecsén nem keresték. Mi errdl sose beszéltink.
Most tudtam meg, hogy az apam ott nyitotta az elsd Uzletét, mert a képeit még
mindig 6rzik. En nem is hallottam elétte Kemecsérdl! Csak egyet tudtam, hogy az
els6é feleségem kemecsei Kemechey Judit volt; a kemecsei nagymamarol beszélt
folyton, amig hazasok voltunk, mert imadta. Minden 6sszefugg ebben a vilagban.
Hiszek Jung szinkronicitas-fogalmaban, kilonb6z6 események  sajatos

Osszefuggéseiben.

Apamék nem lagerban éltek kint, azt mondta, a legjobb élete volt kint
Oroszorszagban az elsé vilaghaboru alatt — még néi is voltak. Hogy kerult fogsagba?
— nem tudom, az isten tudja, lehet, hogy megadta magat. De 6neki kszdnhetem,
hogy én végigcsinaltam a haborut, kint voltam hadifogsagban, hazajottem, itt volt a
forradalom — és én nem lattam egy I6vést, egy halottat egész életemben az utcan. En
ezt annak tulajdonitom, hogy 17 éves koromban le kellett fényképeznie egy halott
kezét valami Ugybél, és félt egyeduil kimenni a kérbonctanra. ,Gyere mar ki segiteni!”
Hat én kimentem segiteni, de mikor meglattam a kdérbonctanon a fejeket, meg
labakat, én harom évig nem ettem hust. Azéta se szeretem a hust, és azdta is van

bennem egy irtézas a halal ellen. En nem hallottam egy orosz puskagolyét sem.
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Kemecse utan apam Sarospatakra ment — de Ujhelyben is volt egy iizlete —, aztan
Szolnokon koététt ki. En ott sziilettem. Mar akkor 6sszeszedte magéat anyagilag, mert
nagyon jo volt. Milyen pici a vilag! Van itt egy tanitvanyom, és mondom neki: ,Hogy
talaltal meg engem?” Azt mondja: ,Az én nagyapam Sarospatakon az apadnal volt
tanuld. Aztan lekéltdéztek 6k is Debrecenbe, es beleesett a hugodba. Es halalos
szerelem volt, a csalédd is tudja.” Es megmutatta a képét, ugy nézett ki az 6
nagyapjanak a felesége, mint a hugom. Tanuldja volt az apamnak, a hugomba esett

bele Debrecenben. llyen a vilag! Nem lehet véletlen minden.

Az apai agrél nem sokat tudok. Apamnak volt két batyja. Az egyik batyja ugy nézett ki
kikopott, mint az apam, a masik batyja nem, de az minden évbe meglatogatott
minket. Az anyja Szipal Anna volt. Az egyik nagybacsi Pozsonyban volt fényképész,
az, aki pont ikertestvére lehetett volna az apamnak. A masik nagybacsi, a Gyula
bacsi kiskoromban villanymozdonyt hozott nekem, az apja allamtitkar volt. Sok pénze
volt, de ugy Oltozott, mint egy koldus. Egyszer a hugommal, Macaval vettink neki
egy kalapot, mert tiszta zsir volt a kalapja, de foldh6éz vagta az uj kalapot: ,Mit
képzeltek, nem tudok akar tiz ilyen 0j kalapot venni? De nekem az tetszik, amit
hordok.” Nagyon szerény ember volt. Kilenc nyelvet beszélt, irt, olvasott, négy
doktoratusa volt. Koncertpianista volt: a Bazilikaba félment reggel 10-kor, és dzsesszt
jatszhatott, annyira elismert volt. Nem nagyon beszélt 6 a maltjarél. En azt hiszem,
az 6 anyja bécsi volt, perfekt beszélt németul, oroszul. Lecsekkoltam németekkel is,
oroszokkal is. Ugy beszélt, mint egy orosz. Lehet, hogy genetikailag j6 nyelvérzéke

volt.

Anyam csaladja sarospataki. Anyam, Szepessy Margit gyonyori szép volt, azért
vagyok én is ilyen szép. Sarospatakon ismerkedtek meg apammal. A fényképészetet
elészor az anyai nagybacsitél tanultam, az pék volt és fényképész, és volt egy olyan
névjegye, hogy ,fénypékész’. Volt neki humora. Ot szerettem a legjobban! O is
Szepessy volt, Szepessy Laszl6. A masik anyai nagybacsim, Gyérgy bacsi, financ
volt, alkoholista, és ugy sirt, amikor berugott. Mondtam neki: ,Ha annyira rosszul
érzed magad, hogy sirsz, mért iszol?” Azt mondta: ,Nem tudod, milyen j6 sirnil” A
harmadik anyai nagybacsim, Imre bacsi az adéhivatal féndke volt, a felesége meg

orszagos teniszbajnok. Azt hiszem, mas nagybacsim nem is volt.
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Az anyam csaladjara egyébként nagyon buszke vagyok, mert anyamnak a
nagybacsija Sarospatakon volt biboros. Ez lehetett a szazadforduld korul szerintem.
Az anyai nagyapam azonban pék volt, és a gyerekkoromban meg is kérdeztem, hogy
miért van egy perec a Windisgraetzék nemesi cimerén. Anyam azt mesélte, hogy volt
egy nagy haboru vagy valami éhség, és akkor allitélag nagyapam adott
Windisgraetzéknek ételt, és azeért raktak ra a perecet a cimerukre. Ezt anyam
mondta, de semmi irdasos emlék nincsen err6l. Nagyapam Szepessy lIstvan volt.
Pékségulk volt, nagyon modern, minden elektromos volt mar gyerekkoromban, a kifli
csinalétdl, a dagasztogéptdl kezdve minden. Voltak segédek, mert ez egy nagylzem

volt, de arultak is.

Minden nyaron ott voltunk. A nagybatyamnak volt egy cukraszdaja, és els6é nap annyi
fagylaltot ettink, hogy a keresztanyam hivta az orvost: ,A gyerekek itt vannak,
holnap gyere el, mert betegek lesznek.” — betegek is voltunk, nem tudtunk beszélni,
annyi fagylaltot ettiink. Es gydléltilk a nagybacsit, mert az mindig szolt, hogy ,Ne
egyetek mar annyi fagylaltot!” De mi csak ettuk, kiszolgaltuk magunkat, reggeltél
estig fagylaltot ettlink. A cukraszda az iskolaval szemben volt, a F6 utcan valahol.
Lehet, hogy mar nincsen meg, nem tudom, nem voltam ott rég. Mondtak, ne is

menjek, egy rokon sem él mar ott. Meghaltak, meg elkdltoztek.

Patakon volt az els6 nagy szerelmem is. 16 éves lehettem, nem volt kdztink semmi,
de irtd6 szerelmes voltam. Nyaron mentunk, és 8sszel jottem haza a suliba. Nagyon
jol éreztik magunkat: mentink le horgaszni a Bodrogra kis halakra, és a pékségben
azokra a nagy talcakra raraktuk... vajat ra, paprikat, és betették a kemencébe. A
nagybacsi nagyon zabos volt érte, mert nem tudott ott dolgozni. Egyszer
megkéstolta: ,Gyerekek, ez a hal fantasztikus!” ,Karoly bacsi, hat ezért esszik!” —
valaszoltuk. Csinaltunk horgaszbotot mindennel, és mindig felhuztunk 10-15-20 halat
és megkajoltuk. Maskor meg hazikenyeret siutottek, aminek a tetején volt az a
vékony, megégett kéreg. Ott voltak a kenyerek, és a Macaval ramentlink és
leszedtik a tetejét, megettik. Olyan botrany volt, hogy leszedtlik a hazikenyér
tetejét... Szeretettel gondolok vissza a sarospataki gyerekkoromra.



Két testvérem volt, az egyik sajnos beteges, 6 meg is halt. A masik testvérem, Maca
nagyon jo fényképész lett, még mindig él, de mar nem dolgozik. Ok fdljdttek Pestre
'56-ban, mikor én elmentem, és most minden 6tddik ember, ha bemutatkozom, azt
mondja, hogy ,Ti csinaltatok a gyerekképemet, ti csinaltatok a menyasszonyi
képemet, ti csinaltatok az érettségi képemet” — de az nem én voltam, hanem az
apam meg a hugom. Hugom két évvel fiatalabb nalam. Beteg volt, halyog, harom

évig nem latott semmit. Most vették le a halyogot. Nehéz ugy.

Otthon

Debrecenben, a Szent Anna és a Piac utca sarkan volt apamnak az Uzlete, az Apolld
mozi volt szemben. Piac utca 44. Ez lehetett a legszebb miiterem Magyarorszagon;
igazan sokfele megfordultam életemben, de ilyet nem lattam sehol. A Iépcséhazban
kézi faragassal volt minden: arany és fekete. Valodi arannyal volt behuzva, és
kétméteres Uvegablakokkal volt a kirakat. Sajnos ma mar nyoma sincsen ennek, mert
az egészet lebombaztak a haboruban. BéreltiUk, mert annyi pénze nem volt az

apamnak, hogy meg is vegye.

Csak a hazigazdara emlékszem, Marx bacsira, mert engem meg a hugomat
lekuldtek, mikor volt a gazdasagi valsag, hogy ne haragudjon, egy hetet késunk a
lakbérrel. Az apam 1000 pengét fizetett lakbért — mikor kibérelte ezt az Uzletet, még
volt pénze. Es utana bejott a vilagvalsag. Emlékszem ra, kértem két pengét. Azt
mondja: ,Hétfén 750 pengdt kell kifizetnem, nincs két pengém.” Szegény anyam
mindig mondta, mikor mar folnéttem: ,Azt tudod, hogy az apad ebben az idébe
minden hoénapban majdnem f6be Ib6tte magat, mert nem birta kifizetni az
alkalmazottakat, a rezsit, a lakbért?” Hat meguszta, mert nagyon j6 fényképész volt,
6 csaszari és kiralyi udvari fényképész volt. Ha nem lett volna kommunizmus, és élne
még, 6 excellencias, kegyelmes ur lenne, de hat a kommunizmusban ilyen cimeket
nem lehetett viselni. Azt hiszem, valami képet csinalt Ferenc Joskarol. Emlékszem,

volt a Ferenc Joskardl mindig egy nagy kép az uzletben.

Az egész els6 emeletet bérelte az apam, azért volt a lakbér 1000 pengé. EISI volt az
elészoba, aztan a fogaddszoba, utana a miterem. Kézben volt az 61t6z6, utana az

ebédlb, halészoba meg a furddészoba, aztan a konyha, meg még volt valami raktar is.
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Meg is ért 1000 pengdt, ahogy én visszagondolok. Egy helyen volt a miterem és a

lakas. Elég nagy jovés-menés volt nalunk.

Két cselédunk volt. A masodik cselédunk, mikor idekoltoztem Pestre tiz éve, a
szomszédban lakott. Ralattam az ablakara. Minden nap talalkoztunk, megdleltik
egymast, kilencvenen folul volt. Megismert, tudta a nevemet, hogy Szipal. Két éve
halt meg. Hat éves voltam, parkett volt a miteremben, és mi a hugommal élére
allitottuk a cip6t, és végigkorcsolyaztuk a parkettet, amit 6 vikszelt egész nap.
Emlékezett ra, nevetett. Minden ismerésunkre, baratunkra emlékezett név szerint —
zsenialis agya lehetett. A masik cselédlany a konyhaban az anyamat segitette. Az

anyam f6zo6tt az apamra.

Az apam Milnchenben tanult a szazadforduld kordl, ahol Munkacsy meg Barabas,
ezek a nagy magyar fest6k tanultak fényképezni. Mert ott a festbket el6szor
fényképészetre tanitottdk meg. A fényképészetrdl valo festés mar évszazadok ota
megvolt, mert régen egy debreceni fényképész sords kannabdl csinalt camera
obscurat: soros kannaba tett egy szoget, és olyan képeket csinalt... szégyellem, de
jobbak, mint az enyémek. Egy naptar is készult bel6le. Munkacsy is a Krisztus Pilatus
elétt-jét lefényképezte elébb, és csak a fényképrél festett. Ez ugy tortént, hogy
beallitottak statisztakbol a kompoziciot, aztan lefotdéztak, és mar lehetett is festeni.
igy a szerepléknek sem kellett ott naphosszat pézolniuk. Azokat mind fényképrél
csindlta. Van egy képem a Trilogiardl kdzelrél, minden személyrdl, zsidokrol, akik
kiabaltak, hogy: ,Feszitsd meg!” Mindnek csunya orra volt, és én rajottem a legelsé
portréfényképezésnél, hogy amerre hajlik az orrod, ellene kell fényképezni. Minden
képen a zsidok ugy lettek lefényképezve, hogy nagy orruk legyen, és csunyak
legyenek. Olyan fotot csinalt Munkacsy, hogy csunyak legyenek a zsiddk, pedig nem
hiszem, hogy antiszemita lehetett. A Munkacsy meg tudta csinalni, nehogy valaki
szép legyen, hanem hogy csunya legyen ezen a képeken. Nagyon érdekes, de ha én

nem lennék fényképész, észre sem venném.

Volt egy Barabas képunk otthon gyerekkoromban. Az ugy nézett ram, majd
megszdlalt. Es akkor kezdtem elhinni, amit az apam mondott, hogy a kifejezés
fontosabb a lencsénél, a kameranal. Mert most mindenki megéril, hogy nekem
masfél milliés lencsém van, vagy gépem. Most ez a mania, azt hiszik, hogy jobb a
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gép, jobb a kép. Nekem is van egy csomdé gépem, mégis egy olyan géppel
fényképezek, ami 80 ezer forintba kerul, de az jobb, mint barmelyik, mert amit én
akarok, az benne van. Ugyhogy amit én tudok, azt mind az apamtdl tanultam, akit
akkor gyuloltem. Te szeretted volna az apadat, ha 8-10 éves korodban arc anatomiat
tanit, amikor a konyhaban a repulégép szarnyat vagod épp, mert repulés akarsz
lenni? Hallottam, hogy most a szobraszféiskolan beszuntették az anatomiatanitast.
Szégyellem magamat. Mert én kisgyerekkoromban kezdtem anatémiat tanulni, és bar

utaltam, de anélkil nem lettem volna ilyen fényképész.

A debreceni mitermet apam specialisan alakitotta, mert 6 ugy fényképezett, mint én
most. O ,bounce” fénnyel, visszavert fénnyel dolgozott, vagyis lagy fénnyel — ez a
legszebb vilagitas. A Mai Mandénal van egy hasonlé miterem [Magyar Fotografusok
Haza, Napfény Miiterem — a szerk.], de az apamé jobb volt. Az apamnal vastag tveg
volt a plafon fémszalakkal — tejszerl volt, olyan volt a miterem, mint egy gyonyord,
felhdvel boritott €g. Kint is az a legszebb vilagitas, ha felhd van az égen. (A tetén
pedig — a sarokban — csirkét neveltlink, hogy teljes legyen a kihasznaltsag.) Befedte
azt a gyonyori Uveget és — ahogy én is vilagitok most — ravetitett, fol a plafonra, ugy,
mint a mostani lightbox. De 6 ugy csinalta, hogy a fény ezen a tejszeri tetén megtort
és adott egy lagy fényt a fotozandé alanynak. EI6l meg volt egy matt Gveg. Jobb volt,
mint a mostani vilagitas! A visszavert fényt — vagyis a lagyfényt — egyszer(
szemléltetni: vaku elé tartok egy lapot, ravetitem a fényt vele a falra, és onnan fog az

alanyra vilagitani. A foté ugy fog ettél kinézni, mint egy matermi kép.

Erettségin apam volt a diszelndk En olyan ideges voltam, hogy nem is tudtam,
hogyan fogok felelni. Az apam érettségi elnék! Ugy o6ltdzott, mint egy sztar: senki
nem jart akkoriban dupla arany mandzsettagombbal... mindig nyakkendd, a
legdragabb varratott ruhak... 70 évvel ezelbtt az egész varos rohogott rajta, és én
szégyelltem az apamat. llyeneket mondott, hogy ,mielétt meghalsz — hét éves voltam
— jén egy gép, megnyomsz egy gombot, és egy szines kép kijén régtén.” llyeneket
mesélt a baratainak, és én kimentem a szobabdl. Végul azonban mindenben — a
politikdban is — neki lett igaza. De arany mandzsettas gombbal, mindennap friss
kamaslival jart, mint egy grof, ugy nézett ki — és én szégyelltem az utcara kimenni

vele.



A szileim reggeltél estig dolgoztak. Az apam imadott fényképezni, de azért jartak
hozzank vendégek. Vacsorak voltak, allandéan vendégség volt. Volt mérnok, orvos
ismerése, de a legjobb baratja egy csendér ezredes volt. Az egy arany ember volt!
Lagyan fogott kezet, de kilenc gyereke volt. Meg az Abraham bacsi! Oroszorszagban
egylitt voltak fogsagban, apam mellett is il a képen az Abraham bécsi. O t6zsdézett,
nagyon jol ment neki, egy csomoé pénzt csinalt, utana viszont ment lefele. Okos volt,
abbahagyta, és megvette ezt a debreceni lizletet. EI6szor ugy is volt, hogy ,Abrahém

és Szipal’, de aztan apam kivasarolta.

Rajottem késébb, hogy apam azért fantasztikus ember volt, micsoda szocialis
gondolkozasu! Sosem felejtem el, gyerek voltam még, egy torta volt csak, és anyam
odaadta az apamnak a tortat vacsora utan. Es akkor kezdtem el latni, hogy apam
nem lehet egy rossz ember, mert megkérdezte: ,A cseléd is kapott tortat?” Az anyam
azt mondta: ,Nem, csak te!” Fogta a poharat, a tanyért, és hozzavagta a tortaval
egyutt az ablakhoz. Tiz éves koromra visszaemlékszem, annyira megrazott. Csak 6
kapott, a cseléd nem, a gyerekek sem. Egy darab torta volt csak véletlenul, pedig
anyam nagyon szerette apamat. Mindenre emlékszem, ami jokat mondott apam! A
kifejezés és a geometriai szogek! Enszerintem — ezt nemigen tanitjak — a miivészet
nem mas, mint matematika, a vilag matematikaja, mert az egész vilag matematika.
Minden matematika. A matematika vizualis lénye a geometria. Négy-6t dolog van,
amit 6 szaz évvel ezelbtt csinalt, és amire most azt mondjak, hogy formaujitas —
utalom ezt a szdét, mert nem hiszek benne. Matematikat nem lehet ujitani!
Tulajdonképpen a stilust akarjak megvaltoztatni, mert a matematikat sajnos nem
tudod megvaltoztatni. Mert ha nem matematikaval mentek volna a Holdra, elmentek

volna mellette. Ezt tanitom ma is a gyerekeknek.

Apukamnak volt egy konkurencidja, az ott lakott a Nagytemplommal szemben, az
Alfoldi palota mellett. A félemeleten a sarokban egy ablak volt, és ott volt a Liener
bacsi miterme. Liener bacsi nevét otthon nem lehetett kiejteni, mert a Liener bacsi
elment a menyasszonyhoz, és azt mondta, hogy szeretné a menyasszony képét
megcsinalni. Mondtak, hogy mar kifizettek 20 pengé elbleget. ,Itt a 20 pengd, jéjjén
hozzam, én félaron megcsinalom, és jobb lesz.” llyen volt a Liener bacsi, és
szombatonként az apam megkért — kisgyerekek voltunk —, menjink a Csap6 utca
sarkara, nézzuk meg, hany menyasszonyt lopott el a Liener bacsi. A lényeg az, hogy
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a Liener bacsi kiment Amerikaba még a zsidouldozés elétt. Utana lebontottak a
hazat, és amikor felépitették az Alfoldi palotat, nekem az Alfdldi palotaban, a

félemeleten, a sarokban volt mitermem, a Liener bacsi helyén.

Az 6reg Hapak, a masik konkurencia nagyon j6 baratunk volt, a fia is nagyon jo
baratom, az unokaja pedig mindennap itt Ul, tanitom. Nagyon buszke vagyok a
Péterre, mert a Life magazin portréfényképésze, és én tanitottam. Az apja nem tudott
portrét csinalni, 6 épulleteket csinalt meg egyhazi kegyszereket, fantasztikus abban —
az 6 apja, a kdzéps6é Hapak. O debreceni diszpolgar, csinaltam is réla egy képet,
mert tiz diszpolgarrol csinaltam képet, ilyen métereseket. A nagyapa, az 6reg Hapak
vitt el a muzeumba, és 6 magyarazta el nekem a Munkacsy képeken a vilagitast, és
6téle tanultam, ugy oriltem neki. Az 6reg Hapak magyarazta a fényképészetet, egy
csomot tanultam téle, 17 vagy 18 évesen mindig jartam fol hozza. Az 6reg Hapak
maskeépp fényképezett, 6 inkdbb mivészképeket készitett. Olyan mivészképeket
targyakrél, meg szabadban, nagyon j6 mivész volt 6 is. Engem mindenki szeretett. A
Ruzicskaék, azok kint voltak Auschwitzban, azok is nagyon jo barataim voltak, egy
no, a Kistemplommal szemben lakott. Debrecenben 1945 el6tt volt legalabb 10
komoly studié! Hapakon, Lieneren, Ruzicskan kivul volt még példaul a Dessewffy
Zsuzsi, az unokaja a Dessewffy tabornoknak, vagy a Perczel fényképész, az meg az
unokaja volt a Perczel tabornoknak. Ami az akkori cégeket illeti, flmben nagyon jo
volt az Agfa, olyan jo volt, mint a Kodak. A Kodak, Agfa volt a legjobb, meg a Perutz!
Apam azonban az lIfordnak volt képviseldje, az angol és szintén kivald. Emlékszem,
gyerek voltam, nem is tudtam, hogy mi az — megmondta, és olyan bluszke voltam az

apamra.

Diakélet

Nem szerettem tanulni. Mindig jatszottunk, bicikliztiink, meg cserkészek voltunk...
meg minden voltam, csak tanulni nem szerettem. Hatéves koromban a Varga utcan
jartam elemibe. A Svetits szemben volt. A Svetitsbél jottek ki a lanyok, én rohantam
az épulet elé, két lanyt karon fogtam, mentink haza. Az apam mitermében a
hatterekbdl csinaltunk szobakat, és papas-mamast jatszottunk hattol tizéves koromig.

Még van egy lany Debrecenben, dr. Gydngy Ibolya, aki a Debreceni Egyetemen



tanitott. Most is, mikor otthon voltam, felhivtam, mert beteg szegény, és beszéltem

vele. Hatéves kora 6ta ismerem.

A Szent Anna utcaban volt a piarista kdzépiskola, vagyis a Debreceni Kegyesrendi
Fels6kereskedelmi Iskola. Oda jartam az elemi utan. Olyan hittantanarunk volt, hogy
azt mondtam: ,Gyerekek, 6 sem hiszi el, amit mond” — és két év mulva ki is lépett,
megndsult. Most ott van minden évben az érettségi talalkozonk. Az egész osztaly ott
van — mind a hatan, akik még élnek. Debrecen példaul nagyon buszke lehet Wallisch
Oszkarra! Az utolsé sorban Ult. A fele osztaly kigunyolta, a fele nagyon sajnalta és
kedves volt hozza. Amikor hazajottem az elsé érettségi talalkozora, ott volt. A Varga
utcan volt a talalkozé. Hat mondom: ,Oszikam, te mit csinalsz?” ,Egyetemi tanar
vagyok Sopronban.” Kiderllt, hogy az dsszes gabonafélének — kukorican, buzan
keresztil mindennek — a genetikai atalakitasat 6 talalta ki. Németorszagtdl
Oroszorszagig mindeniitt hasznaljak. Azt mondja, tokéletes. Es kérdeztem téle: ,Na,
€s a csaladi életed?” — ,Haat, tudod, én csak kétszer nésiltem, nem ugy, mint te, de
hat gyerekem és unokém van, 6tnek van doktoratusa is.” En azt hittem, elvagodok a
szobaban. Nem lehet tudni, kib&l mi lesz. En minden akartam lenni, csak fényképész

nem.

A piaristaknal amiket én tanultam! Volt egy tanarom, Laszl6 Miska, aki 16 éves
koromban — 70 évvel ezel6tt! — az evoluciordl és a darwinizmusrdl tanitott, amit most
mar kétlenek megint, de hat ez mindig igy van. Ez akkoriban egy oriasi el6relépés
volt egy katolikus papnal, hogy ilyeneket tanit, és én azéta is hiszek benne. Micsoda
brillians agya volt! — ahanyszor hazajéttem, mindig meglatogattam. Most halt meg
egy par éve. Nem jarok templomba, de hiszek Istenben, amit én egy fantasztikus
intelligencianak és energianak fogok fel, ami az egész vilagot teremtette, és most is
beleszdl. Két dolgot szerettem egész életemben (a fényképészetet nem, arrél sose
olvastam): a filozéfiat és a pszicholdgiat. Nekem az a véleményem, hogy amit a

pszicholégia nem tud megmagyarazni, azt a filozéfia magyarazza meg.

A torténelemtanar, RasovszKky tanar ur nagyon nagy szivességet tett nekem, mert az
elsd évben puskaztam. Odajoétt hozzam: ,Vedd tudomasul, hogy aki nalam puskazik,
azt tébbet nem szolitom foll” Elsés koromban. Nem hittem el, de tényleg egész

évben nem szélitott fol, s6t a masodik évben sem. Es azutan hat évig meg se vettem
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a térténelemkonyvet. Nem is tudok semmit. Azt is mondta: ,Es mindig négyest kapsz,
hogy &tengedjelek.” Erettségin is négyest kaptam, atengedett. Akkor az egyes volt a

legjobb még. Otds, akkor megbuktal.

Ugyanez volt tornabdl. Koévér voltam, mint a disznd, és a koétélre nem tudtam
folmaszni, a tanaromat meg utaltam. Schmidt Gyuszi bacsi izomember volt, és nem
is nagyon jartam a tornaodrara. Meg is kérdeztem, mért nem mehetek poétvizsgara?
,Tornabdl nincs pétvizsga.” Atmentem, de abbdl volt egyediil 5tésém. Pedig én akkor
bicikliztem, sieltem, allati er6s voltam. Els6-masodik-harmadikban tényleg kovér
voltam, de kés6bb mar nem, 17-18 évesen. Erettségikor atmentem az udvaron, mikor
a stafétat gyakoroltak. Gunyolédva odajott hozzam Schmidt: ,Szipal, nem akarsz a
stafétaban benne lenni?” Mondtam: ,Tanar uar, megkérdezhetek valamit? Mutassa
meg, melyik a legjobb futéja? Azzal szeretnék egy sprintet futni, 100 méteren.”
Rohogott az egész banda. Otthagytam 100 méteren a legjobb futét! Azt mondja:
.Marci, nem akarsz bejénni a stafétaba?” Mondom: ,Tanar ur! Botrany lenne, ha

valakit nyolc évig majdnem elbuktattak tornabdl, és benne van a stafétaban.”

A szamtant Sorley Zsiga bacsi tanitotta, érettségin volt egy nagy parti, odajott
hozzam, azt mondja: ,Marci, most mar megvan az érettségi bizonyitvanyod, nem lesz
semmi baj, de van egy kérdésem. Te tudtal valamit matematikabol?” Azt mondtam,
.Miért kérdezed?” (Ekkor mar tegeztik egymast a tanarokkal.) ,Hat én barmikor
kérdeztelek téged, te ugy valaszoltal, hogy »éntblem, a nagy Szipaltél ilyen egyszerii
kérdést hogy tehetsz fél«? Es valahogy mindig vélaszoltédl. Mondd mér meg nekem,

tudtad te a matematikat?” Mondtam: ,Zsiga bacsi, nekem g6zém se volt!"

Harom nyelvet tanultam: németet, olaszt, latint. Latinbdl voltam a legjobb. Olaszt
csak annyit tudtam, hogy egy csomo latin sz6 van benne, de nem tudtam, nem is
tanultam. Nem tudtam négyévnyi tanulas utan olvasni olaszul. A tanar felallitott: ,Na,
gyerekek, csak azért mondtam, hogy Szipal alljon f6l, hogy lassatok: négy év utan
még olvasni sem tud! Es ezzel egyiitt ez egy jo6 fii, nem buktatom el, atengedem,
csak az osztaly lassa, hogy még olvasni sem tud olaszul.” A latint szerettem,
majdnem folyékonyan beszéltem latinul. Elsé félévkor majdnem elbuktattak, és az
apam felvett egy gyonyord, széke, kék szem( csajt instruktornak. Egy év mdulva

majdnem folyékonyan beszéltem latinul, jelesem volt! Es utana vagy tiz évvel
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talalkoztam az instruktornémmel, megkdszontem neki, és kérdtem: ,Te még mindig
beszélsz latinul?” Azt mondja ,En egy szét se tudok latinul. Mindig mondtam, hogy

ezt tanuld meg, te meg megtanultad, mint az 6riilt, olyan jol tudtad, hogy csak na!”

Nagyon rossz id6k voltak ezek, mérnokok voltak villamoskalauzok. A Piariban az
osztalyels6 egy szegény gyerek volt, és 10 pengdért nekem mindig megirta a
dolgozataimat. Es érettségikor jott hozzam a Sultajsz — Soltésznak hivtak, de mi
Sultajsznak hivtuk, ilyen kis srac volt. Mondja: ,Marcikam, most leérettségiziink, de
az életben kinek fogod adni azt a 10 pengdt, hogy megirja a dolgozatodat?”
Folszallok késébb a villamosra, és a Sultdjsz baratom jegyeket lukaszt... Ugy
szégyelltem magamat, hogy majd elsullyedtem — nekem mar két Gzletem volt akkor
Debrecenben. O tudta is, nagyon ismert voltam mar akkor. Egy ciganygyerek volt a
masik legjobb, a masik osztalyelsé. Olahnak hivtak, a Chinoinnal lett f6konyveld.
Brillians pali volt, kilencen voltak testvérek, az egyik batyja orvos lett. Nekem
egyébkeént az a véleményem, hogy mentdl tdbb ember keveredik, annal tokéletesebb

jon ki.

Tancolni mentunk, buliztunk, én nagyon szerettem tancolni. Minden szombaton volt
egy nagy tancmulatsag a Vitézi Korben, az a Nagytemplomtdl balra volt valahol.
Cserkész is voltam. A kés6bbi ségorom volt a parancsnokom, 6 egy osztallyal feljebb
jart. Debrecenben a csonakazé tora jartunk ki csonakazni, meg ott gyakorlatoztunk.
Meg a Hargitara jartam sielni a haverokkal: Tékés Bandival meg az 0sszes iskolai
haverommal. Ezek cserkészbulik voltak. Osszeszedték, hogy ki akar menni sielni.
En mindeniivé mentem, ahova lehetett jelentkezni. No, ez még a Horthy-rendszerben
volt, mikor visszakaptuk Erdélyt [1940-ben — a szerk]. At tudtunk menni —
0sszejottink a haverok oOten-hatan, volt pénz —, egyszer biciklivel mentink
Kolozsvarra, sose felejtem el. Volt olyan is, hogy folhivtak telefonon: holnap kezd6dik
az iskola. 24 6ra alatt Kolozsvarrol a Kiralyhagon atjottunk biciklivel, és hazaértunk
egy nap alatt. De nem tudtam lellni egy hétig a fenekemre. Amikor volt a kiallitdsom
Debrecenben, két ember is adott nekem képet a Hargitarol, mikor ott voltunk, 70

évvel ezel6ttrol.

Fiatalkoromban a hugommal a Vitézi Korbe jartunk tancolni. 17-18 éves koromban

egyutt jartunk tancolni, moziba, az Apolléban ettik a napraforgoét. Nagy kupac
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napraforgd volt a féldon, mert mindenki ette a napraforgét. Ott volt az Urania a
Nagytemplom mogott. Meg a Vig mozi... hat én ott laktam, amikor el6szor
hazasodtam meg. A Nagyerdére is jartunk gyerekkoromban sétalni, kirandulni, meg
mentlnk a parkba — ringlispil meg minden volt —, strandra is jartunk. Minden nyaron
kint voltunk, nagyon szerettem. Harom medence is volt: egy jéghideg az uszoknak,
aztan meleg medence volt kett6. JO volt. Mikor el6sz0r mentem vissza Debrecenbe,
nekem az olyan picinek tlnt, gondolkoztam is, hogy nem Uulok fel a villamosra, mert
egy pillanat alatt a Piariban leszek, tiz perc — de azért csak féllltem a villamosra.

Nagyon tiszta volt, és kicsi volt.

Nem volt tul sok baratom. En nem vagyok antiszemita, és lehet, hogy azért, mert
nekem egy zsidé baratom volt, a Rényi Péter. Micsoda apja lehetett! Ugyvéd volt, és
mikor bejottek 39-ben ezek a zsidd dolgok [zsidotérvények 1938-t6l — a szerk.], akkor
azt mondta az apja a fianak, mondja meg nekem, hogy mi ne nagyon talalkozzunk
nyilvanosan, mert az Marcira nem lesz j6 hatassal, ha teveled egyutt latnak. Mi azért
nagyon j6 baratok maradtunk, de nem jartunk soha egyutt az utcan. Debrecen kicsi.
Kiment aztan Dél-Amerikaba, az érettségi talalkozén hallottam, hogy oda ment 1956-
ban. Akkor nem is tudtam olyan sokat errdl, a politika nem érdekelt, csak ez nagyon
érdekes volt, hogy az apja ilyet mond nekem. Aztan mar hallottam, hogy mik vannak.
Sét, amikor katona voltam, és szerelvény ment el zsidokkal, kiszalltak, és beszéltem
egy sraccal. Megallt a vonat ott, ahol mi alltunk, lejottek cigarettazni, egy cigarettat
adtam, és kérdtem, hogy honnan van.! Mondta, hogy egyik nagybatyja a Metro-
Goldwin-Mayernek valami rokona. Mikor Hollywoodban voltam, nem mertem elmenni
ezekhez az filmigazgatékhoz, pedig nekem a Foxnak az igazgatdja jo baratom volt.
De ezekhez nem mertem elmenni. Nem mondhattam meg nekik, hogy a te
rokonoddal, akit vittek épp Auschwitzba, én beszéltem, mint repullészazados.

Ugyhogy inkéabb nem is kerestem meg 6ket.

1942-ben érettségiztem. Mikor hazajottem most, csinaltak rélam egy egyodras
televizibshow-t. Lementlink Debrecenbe. Sose felejtem el, ott alltunk a piaristak elétt,
és az interjuzd megkérdezte tdlem: ,Meg tudnad mondani, mi volt életed

Waloszeriitlen, hogy egy koncentraciés taborba tartd transzport megallt volna, és a deportaltak cigarettazhattak
(magyar tisztekkel beszélgetve). Esetleg munkaszolgalatosokat szallito szerelvény lehetett, amit az interjualany
emlit. —Szerk.
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legboldogabb perce?” Ott alltam a Piari el6tt. Mondom: ,Megvan! Mikor
leérettseégiztem, és az ajtot becsuktam magam utan és eljottem! Ez volt életem
legboldogabb perce.” Ugy utaltam suliba jarni. 1942-t6| 44-ig aztan bosszantottam az
apamat. Olyan repUléket csinaltam, mint egy igazi, nagy repuld, nyertem versenyt is
vele a stadionban. Emlékszem, volt egy nagy repuléverseny modellrepulékkel. A
szarnyak profiljat kivagtam, ugy nézett ki, mint egy valodi repulészarny,
selyempapirral bevontam... gyonyorien repultek! Pici gyerekkoromban papirbdl,
mindenbdl repuloket csinaltam. Ennek oka lehetett az is, hogy keresztanyam, Marcso
néni, mikor 8-10 éves voltam, mindig repulokrél beszélt meg versenyautokrol.
Allandéan kérdeztem, és 6 megvalaszolta. Gydnyorii szép volt keresztanyam, aki

anyam testvére volt, és imadtam.

Kiképzés és fogsag

19 éves koromban el is akartam menni repulésnek. Apam azonban megtiltotta: ,Nem
mégy! Majd én megmondom, mikor menj.” Most mar tudom, milyen brillians ember
volt apam. Mikor Sztalingrad elesett, mondta: ,Most mar mehetsz, annyit replilhetsz,
amennyit akarsz. Kiképeznek, és addigra vége lesz a haborunak.” Repulés volt az

elsé vilaghaboruban, tudta, hogy mennyi id6 a kiképzés.

Debrecenben volt az el6képzés, hogy megtanuljak jol repulni. Aztan mentlink be az
ujoncképzésre Fehérvarra, és akkor kiképzést kaptam bombazéra is. De klasszul
repulni Debrecenben tanultam meg. Mikor el6sz6r repulégépbe ultem, én voltam az
elsd, akit elengedtek egyedll. De annak az volt a kritériuma, hogy el6szor felvittek
ezer méterre, be kellett tenni a gépet dugéhuzdba, és ki kellett venni beldle. Botrany
lett, mert ezek a szerel6k mind ,jo tanacsokat” adnak. Mondtak: ,Marci, hallom,
elmégy holnap repllni. Vigyazz, ha dugoéhuzéban vagy, nyomd le a kormanyt elére,
mert akkor igy megy le a gép, és kijén a dugohuzobdl.” Hat hallgattam ezekre a
halyékre, felmentlink ezer méterre, belementink dugéhuzdéba, és én nyomtam, az
oktatom meg huzta két kézzel, de nem birta. Majdnem Osszetdrtem magamat, az
utolsé pillanatban huztam ki, mert éreztem, hogy az oktatd huzza. (A piléta eldl dlt, a
tanuldé meg hatul.) Utolsé pillanatban kijottink. Lealltunk, azt mondta: ,Tedd le a
kezed!” Es keményen ralépett a kezemre. Mondja: ,Hérom gyerekem van, meg

akartal éini, hilye vagy?” Hat mondtam: ,Nekem a szerel6 mondta, hogy nyomni
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kell.” De aztan elengedtek egyedul is, viszont csak masodikra buntetésbdl. Ettél
fuggetlenul, huszéves koromban én voltam a 30 ember kozul a legjobb mirepuld
Blcker Jungmann-nal és a Jungmeisterrel. Amerikaban hallottam, hogy ez a két gép
a vilag legjobb mirepllégépe volt akkor, jetpilétdk mondtak. Valdban fantasztikus

muUrepulégep volt!

Utana bevonultam Székesfehérvarra. Az apam csindlta a repuléakadémianak a
tabloit, és 6 elintézte, hogy az akadémiara engem behivjanak a fehérvari
kozelfelderitékhoz. Azt mondtak, hogy két éven belll f6hadnagyot csinalnak belélem,
hogy tanitsak fényképészetet az akadémian. Behivtak, és rogton elkezdtek kérdezni
a fényképészetrdl. Es mondtam, hogy énnekem fogalmam nincs a fényképészetrdl,
utalom a fényképészetet. ,Hat pedig ezért hivtuk ide be!” ,De én csak replilni
akarok!” ,Replil is haza, méar holnap.” Es leszereltek, hazakiildtek. Azt akartak, hogy
tanar legyek, mert tudtak, hogy az apam fantasztikusan fényképez. Neki, apamnak
persze nem sokba kerult engem visszatetetni, ugyhogy nemsokara ismét Fehérvaron
talaltam magam. Nagyon jol megtanultam ott a térképet, a morzézast, meg hogy
hogyan kell géppuskaval 16ni egy bombazobdl, hogy kell vezetni egy bombazét. De
hat mindent kellett tudni, hogy ha mindenkit kinyirnak, csak én maradok életben,
akkor is el tudjam vinni a gépet. Parancsnoknak voltam kiképezve a Heinkel 111-es
bombazéra. A Heinkel 111-es, hat az olyan ,j6é” gép volt, az volt a hire, ha folszall,
akkor 12 ember megy utana, hogy a csavarokat 6sszeszedjék... Mazlim volt, hogy én

csak kiképzésen vettem részt.

Az apam nem készitett amatér képeket, de — mint mondtam - a repulés
akadémianak & csindlta a tabléit. Es ha valaki repulétiszt volt, annak mindent
megtett. Bejott egy Szervicker nevezetl hadnagy, de olyan undorité pali volt, hogy az
apam mar 16 éves koromban azt mondta: ,Marci menj ki és targyalj vele, mert én
felpofozom.” En mentem ki a Szervicker Grral targyalni. Engem mindenki ismert
Debrecenben, egy folvagds, arrogans pali voltam mar 16 éves koromban, alig
vartam, hogy én Szervickert leosszam, hogy szegény apamat felidegesitette.
Mondta: ,Mért nem cakkos a kép? Ez egy kicsit sétét.” ,Oriiljén, hogy az apéam
printelte le!” De a lIényeg az, hogy azért elment a dolog. Bevonulok Székesfehérvarra
katonanak, ujonc kiképzéskor folallunk sorba, kijon az érmester: ,Varjatok egy kicsit,

mert a Szervicker f6hadnagy, aki a parancsnoka lesz az ujonc kiképzésnek, 6t percet
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késik.” — én azt hittem, hogy eld6lok. Jott a Szervicker f6hadnagy ur, ram néz, azt

mondta: ,Magaval még kiilbn beszélek.”

Mikor aztdan mar vége fele jart a haboru, mindenkit megkérdeztek, kiképzett
embereket, ki akar frontra menni. Kiléptink, erre rank mutattak: ,Maguk, maguk,
maguk, lépjenek vissza. Nagyon sokba keriilt a kiképzésiik.” Nem akartak a frontra
kikildeni. De aztan két hét mulva is kiléptunk, mert tudtuk, hogy ugyis
visszakuldenek mindenkit, az 6sszes haveromat, akik a tisztiiskolan voltak. Volt ott
egy Pallavicini 6rgrof is! Nem nagyon kuldtek tiszteket harcba; 6rmester,
torzsérmester, ezek voltak a vadaszpilotak, egyszerl parasztgyerekek, mert a

tisztek, azok mind kicsit Ut6dottek voltak.

Osztalyels6 voltam egyébként a Szervicker féhadnagy ellenére. Hat én nagyon jol
éltem ott! Az akadémia parancsnoka, a tabornok ur folhivott: ,Szipal, maguk csinaltak
a tabloképeket, es egy csomo pénzzel tartozunk az apjanak, de az oroszok mar oft
vannak. Fé6l akarja venni a pénzt?” ,Tabornok ur, amennyit akar, annyit adjon!”
Harom vagy négy hétig tokrészegen az asztal alatt jarkaltam az 6sszes baratommal,
és akkor léptettek el6 minket zaszlossa is. De hat meg se kaptuk, csak papiron
lettink zaszlésok. De a kommunista hadseregben is elismerték! Mert késébb

behivtak a kommunista hadseregbe is.

A debreceni mitermunket a kiképzésunk alatt ugy lebombaztak, hogy ott semmi nem
maradt. De a fényképez6gépek megmaradtak, pedig az apamat mindenki réhdgte
emiatt. Akkor azok a vaskalyhak voltak a divatosak, és az apam a Leicat, a Rolleit,
ami draga gép volt, betette, megtémte a vaskalyhakat. Es abbdl éltek utana, mert a
vaskalyhanak nem lett semmi baja. De az egész haz porra lett bombazva. Csak az
allomast bombaztak az amerikaiak, és valoszinileg nem tudtak kioldani, mert a mi
hazunk folétt az egész bombatarat ralétték. llyen kupac volt csak, semmi nem maradt
meg. Gyerekkori képeim koézil is csak azok vannak meg, amiket a rokonok kaptak,
és aztan visszaadtak nekunk. Akkor ugye repulés voltam, és akinek a hazat
lebombaztak, azt hazaengedték. Kellett irast vinni. Hat én lattam, mikor
megérkeztem, hogy az éallomas le volt bombazva, de utdna semmi, igy az apam
matermét biztos nem bombazhattak. Nagyon megijedtem: nem tudok vinni papirt, és

becsuknak!
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Aztan megérkeztem a Szent Anna sarkara, ranéztem a hazra, és egy kdkupacot
lattam. Na, mondom, megkapom a papirt — az istenit, bar ne kaptam volna meg! Sét,
akkor még segitség is volt, 50 ezer pengbt kaptunk, mert apam tudta, hogy haboru
van, lehet, hogy lesz bombazas is, hat biztositotta a hazat. Az 6regur aztan eladta
ezeket a draga kamerakat is. Na, a haboru végén én nem voltam itthon, de mesélték,
hogy nagyon éheztek. Az anyamnak mindig j0 megérzése volt, de senki nem hitt
neki. Nagyon vallasos volt, mindig mondta, hogy ,Ne izguljatok, az égbdl jén a
segitség.” A haboru végeén aztan felrobbantottdk a szomszédban a német kajaraktart,
és két zsak liszt az Uvegtetdn keresztul beesett a studioba. Amikor a hadifogsagbadl

hazajottem, még mindig ettem abbdl a lisztbél...

Apukam buszke volt ram, mikor katonaskodtam. Esténként meg ment a korzozas:
mindenki csak jart fol-le, mindenki koszont, akit ismert. Tarsadalmi dolog volt
Debrecenben a korzoé a Szent Anna utcatdl a Kossuth utcaig, a mi oldalunkon, tehat
a Csapd utca feldli oldalon. De sose felejtem el, mikor végre hazajéttem a
kiképzésbdl, végig a Piac utcan mindenki nézett utanam, mert a nadragtartom logott
ki a labam kozott. Elfelejtettem betlrni... Siettem, ideges voltam, mert akkor mentem

ki el6sz0r az utcara. Huszéves hiu srac, persze, hogy ideges voltam.

Utols6 nap Fehérvaron aztan mondtak, hogy mindenki marad, vegyék fol a
géppuskat. Felvettem a géppuskat. Odajon az 6rmester hozzam: ,Szipal, menjen be
az ezredes urhoz.” ,Miért?” ,Nem tudom.” Bementem az ezredes urhoz: ,Szipal! Az
O6sszes nemet tiszti asszonyt ki kell vinni Németorszagba, maga lesz a parancsnok.”
Es akkor megkérdeztem: ,Ezredes Ur! Kinek az 6tlete volt ez, hogy én kimenjek?” Azt
mondja: ,A Szervickerné nagysagos asszonynak a hatarozott kérése volt, hogy maga
legyen a parancsnok.” De akkor mar Szervickerné nem is volt ott... Késébb, mikor
hazajartam, vacsorakon megismertem, jéban voltunk a Szervickernével. Meséltem is
neki, hogy bantam a férjével. Nevetett. A Szervicker nem volt ott abban az idében.
Mar vége volt a haborunak.

A tiszti asszonyokkal megdumaltam, hogy hilyeség kimenni Németorszagba,
maradjunk itt, én ismerem a térképet, megnézem, hol nem lesz biztosan harc. ,Ne

menjiink ki, varjuk meg az oroszokat. Ugyis elkapnak minket, mar Debrecenben
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vannak.” Meg is beszéltuk, és igazam lett. Megjelent két-harom orosz tiszt, én azt
hiszem, azok angol telivéreken jottek, ugy voltak fololtdzve, mintha Hollywoodban
oltéztették volna éket, és dobaltak a csokoladét, cigarettat a lanyoknak. Es mondtak,
hogy amit a németek réluk beszéltek, az mind hazugsag, mert tényleg fel akarnak
minket szabaditani. En el is hittem egy kicsit. Es mondtak, el kell menni egy taborba,
és ott majd megtudjuk mi lesz. Elmentunk a taborba, az is ugy nézett ki, mint egy

hollywoodi diszlet.

A tdborban mondtak, hogy ha elmegyunk Székesfehérvarra, akkor hazamehetlnk,
szabadok vagyunk. Az asszonyok meg egypar katona mentunk, voltunk vagy szazan.
Székesfehérvarra tizezren érkeztink meg egy 6rrel. Minden nap jott egy-két ember
ilyen szabadsagos levéllel orosz hadifogsagbol, magyar pecséttel, orosz pecséttel.
Es mondtak nekik: ,Menjetek, mert hazaengednek benneteket!” Megrendezett
szinjaték volt, csali. Egy nagy plakat is volt, hoztak az orszaguton velink szemben,
rajta batoritdé szavak. Fehérvarra bementink, becsuktak az ajtét, és azt mondtak, a
tisztek fehér agyban alszanak, és minden nap ehetnek hust. Abban a pillanatban én
letéptem az epolettemet, mondom, ez gyanus. Jdl is tettem, mert a tisztek 10-15 év
mulva tértek haza, én meg 6t hénap mulva mar otthon voltam. Harmadik nap
levagtak kopaszra a fejunket, akkor mar biztos voltam benne, hogy valami nem

stimmel, orultem, hogy nem vagyok tiszt.

Egy hét mulva mondtak, hogy elmegyunk Szegedre, mert jarvany van. Beraktak
negyvenunket egy vagonba, mentlink Szegedre. Mikor atléptik a Dunat, mondtam:
.Gyerekek, mi nem Szegedre megylink.” Fogsagba vittek minket. Raraktak egy
hajéra, az egész furcsa volt, nevetséges. Nem lattuk a tengert a hajorél, mert a
magyar pénzt mindenki kidobalta, és az egész tengerszint magyar pénzzel volt
beteritve. En réhdgtem, mert nekem egy vasam sem maradt, mert mindent elittunk.
Kivittek fogsagba Szevasztopolba, a tengerparton a krimi szigetnek most az a
Riviéraja. Ott volt Mrs. Churchilltél néhany cirkuszsator, ra volt irva: ,Mrs. Churchill
ajandéka”, azokat fol kellett verni. 1500 ember ment egy-egy ilyen négyemeletes

satorba.

Engem kikuldtek a banyaba dolgozni. Elsé nap kovet kellett vagni, puha és fehér
kovet. Aki meg nem tudott vagni, az félvihette a vallan a hegyre, ahol épitkeztek. De
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meég el se kezdtunk dolgozni, kijon a féorvos, hogy lecsekkolja, mi van. Egyenesen
jon hozzam, magyarul kérdezi, hogy milyen nemzetiségii vagyok — mondom: magyar.
Mondta, 6 is, majd kérdezte: ,Milyen varosbdl jétt?” Mondom: ,Debrecenbdl.” ,Ismeri
a Harmatiékat?” Harmatiéknak a Nagytemplom el6tt nagy uzletuk volt. ,Hat a Harmati
Ferike a legjobb bardtom!” ,En a nagybécsija vagyok.” Karon fogott, bevitt a
kérhazba, megtanitott az 6sszes nagy betegségre. ,, Te tolmacsolni fogsz magyarul
németre, németrél oroszra, oroszrol magyarra. Ezek a hililye orosz orvosok nem
tudnak, csak oroszul.” Hat 6 leirta a betegséget, megtanultam. Leirta papirra
németll, oroszul, magyarul. Németll tudtam egy kicsit, tanultam a suliban. De a
végén mar injekciot is adtam, mindent, imadtak, és az orvosné egy kicsit belém is
szeretett, én is belé, de nem volt semmi. Az mondtak, ha csdékolozni meglatnak
minket, mind a ketten megyunk Szibéridaba. Hat mondom, ezek fasisztabbak, mint a

németek, az istenit!

Oriasi szivességet tett azért a né, mert amikor a haborinak vége volt, akkor a
disztrofiasokat hazakuldték, hogy lassak, hogy vége a haborunak. Foél kellett allni, és
akinek olyan volt a feneke, hogy megfogta az orvos a bért rajta, lefekhetett és
mehetett haza. Hozzam, az én agyamhoz ért az orvosné, beszélt valamit az
orvossal, nem tudom, mit, és Iépett tovabb. Utana megkérdeztem, mit mondott neki.
.Hogy ez a pali ne alljon f6l, mert ha folall, elddl, olyan beteg.” Meg voltam hizva,
kulon satorban laktam, nem 1500 emberrel, a kérhaz mellett egy kulon kis satram

volt... Es hazajéttem 6t hénap utan.

Palyakezdés

Nem szallasoltak be hozzank anno németeket, oroszt szallasoltak be késdbb, egy
szazadost. De hat az apam perfekt beszélt oroszul, azért ment hozza, és nagyon j6
baratok lettek. Mikor hazajovok hadifogsagbdl, zuhanyozok, és egyszer csak a
flggonyt kihuzzak, egy orosz szazados nyakon kap és szajon csokol. Mondom,
rohadt élet, kint voltam hadifogsagban, de ilyen nem fordult el velem. De mi is
nagyon jo baratok lettink azért. S6t egyszer 6 hozott ki a bortdonbél. Jart ki Bécsbe,
ez volt a feladata, és elmentem vele. Mindig vitt ki egy kis szalonnat, hurkat, hast.
Mentlnk, és eltdért a tengely Szolnok és Cegléd kozott egy faluban. Otthagytak a
kocsit meg engem, a renddrség pedig kijott, megnézték, és nem hitték el, hogy nem
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az enyém a sok hus. Raadasul velunk volt apam baratja is, a csendér ezredes. Mar
id6s volt, ugyhogy beadtuk, hogy csak egy egyszer( utas. Engem persze rogton
bevittek a rendérségre. Harom napig voltam a rendérségen — fehér zakd, fehér ing,

fehér nyakkendd —, nyakkenddben aludtam a fapadon.

A rendérségen egy magyar szazados lemutatott, ahol egy haznyi fakupac volt:
,ElI0sz0r 6sszevagja kis darabokra, és ha mindet 6sszevagta, akkor megbeszéljlk,
hogy mit csinalunk magaval’. Volt egy kis parasztsrac, aranyos volt, nekem mar
véres volt a kezem, nem tudtam vagni, azt mondta, vag helyettem. Es masodik vagy
harmadik nap a srac jon: ,Gyerekek, én megyek haza, megallapitottak, hogy
szifiliszem van.” Megnéztem a kezemet, hat mondom, ez rosszabb, mint a fogsag,
ezt elkaptam téle. Harmadik nap bejon az orosz szazados, hogy elvigyen. Erre a
magyar: ,En magyar tiszt vagyok, maga orosz, semmi kéze a Szipalhoz”. EImesélte
aztan, hogy csinalta: Két géppuskasorozatot a falba! ,J6het haza a Szipal?” ,Nem!”
Még egy géppuskasorozat a falba! ,Hazajéhet a Szipal?” ,Nem!” Es a harmadik
sorozat a magyar szazados feje mellett ment el. Azt mondta: ,Vigye!” Ugyhogy orosz
hadifogsagbol hazajottem, és egy orosz szazados szabaditott ki a magyar bortonbdél.
Rogton mentem Szolnokra, ott voltak ismeréseim, ott szllettem, és megvizsgaltattam

magam, de mondtak, hogy nincs semmi. A szifilisztdl jobban féltem, mint a fogsagtol.

Aztan hazamentem Debrecenbe, majd meghazasodtam. Az Aranybikaban 6t cigany
hdzta a fulébe a feleségemnek, Kemechey Juditnak, én ugy szégyelltem magam.
Mindig mondta, hogy menjunk le vacsorazni. Abban a pillanatban jottek a ciganyok.
Adtam nagy borravalét, és huztak a fllébe a nejemnek. De utaltam, uristen! A Bika
mogott, ahol a Vig mozi volt, ott béreltink egy lakast, ott laktunk el6szor, mielbtt az
Alfoldit folépitették. Aztan az Alféldibe mentink lakni. Az Aranybika mogott laktunk
kétszobas lakasban, az egyik szoba be volt rendezve gyonyoriien, a masik Ures volt.
Ott a ségorném lakott, 6 suliba jart, és ott volt a marxizmus-leninizmus kényv a
f6lddn, amikor egy AVH-s szazados bejétt. Hat én nem a lakasba vittem be, hanem a
ségorném szobajaba, és ott volt a féldon minden. Emlékszem, kovér pali volt. Azt
mondja: ,Szipal elvtars, maga olvassa Sztalint, Lenint, a marxizmust?” Hat mondom:
»lermészetesen.” Beszeélgettunk, és mikor elment, mondta: ,Maga nagyon hamar

hallani fog rolam!” Harom hét mulva j6tt egy behivd, persze katonanak. Latta, hogy
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én kommunista lehetek, mert Oroszorszagban voltam, és a sztalinizmusrél volt kdnyv

a foldon.

Aztan a katonasagnal is nagy z(r volt, mert odajott az drmester hozzam, azt mondja:
.ozipal elvtars, valamit csinaljon magaval, mert az egész szazad magara zabos. Mert
maga pizsamaban alszik.” Lakkb&rondot adott a hilye Kemechey Judit, abba
pakoltam be... Azok mind miskolci kadergyerekek voltak. Lakkb6ronddel beallitok
Budapestre ujoncnak. ,Ha maga pizsamat vesz fél, kaja utan kimossa a fogat, magat
a tébbiek elevenen megnytzzék.” Mondom: ,Ormester elvtars, varjon két hetet, aztén
majd beszéliink.” Két hét mulva volt a parancsnokvalasztas a szobaban. Sapkaban
voltak a szavazatok. Kiveszi: Nagy Pista, Szipal Marton, Nagy Janos, Szipal Marton,
Szipal Marton, Szipal Marton. R&m néz az érmester. En lettem a szobaparancsnok,
el is fogadtak, imadtak a gyerekek. Magyaraztam nekik, beszéltem a haborurdl meg
minden, nagyon szerettek. Emlékszem, mikor leszereltek, épp morzéztunk, a
szazados tartotta az el6adast a morzérdl. Bejott az 6rmester: ,,Szipal, j6jjon, le fogjuk
szerelni.” Azt mondta a szazados: ,A rohadt élet, egy pali tud itt morzézni, azt is

elviszik.” Még a haboru alatt tanultam.

Még a szoOvi [szOvetkezet] el6tt nyitottam egy Uzletet, de nem az apammal.
Debrecenben, ahol lebombaztak a hazat, kis hazak voltak, kis Uzlethelyiségek,
miel6tt felépitették ezt a nagy hazat a Szent Anna utca sarkan. Volt ott vagy négy
iizlet a régi helyén. Es ott kivettem egy kis (izletet. De el6tte mentem az apamhoz, és
mondtam neki, hogy kis pénzt nem tudna-e adni. Azt mondta: ,Télem nem akartal
tanulni. Vagy nalam, vagy mashoz elmégy négy évig tanulni fényképészetet, és
akkor annyi pénzt kapsz, amennyit akarsz.” Hat mondom, ezt! Es akkor az U
menyasszonyomnak, a ,nagy Evanak” — akit nem vettem el haromszor feleségiil — a
nagybacsija Nyiregyhazan kivett nekem egy Uzletet. Lementem Nyiregyhazara az én

studidmba, amit nekem nyitott a leend6 apésom. Nagyon jo helyem volt.

Minden héten hazamentem a menyasszonyomhoz, de aztan egyik héten nem
mentem vissza, mert megint nem birtam az apammal kijonni. Volt mar egy kis
pénzem, kivettem egy kis helyiséget Debrecenben, és kiirtam a kirakatba, hogy
szinészeket ingyen fényképezek. Az apam mondta, ,Hllye vagy? A szinészeknek

nincs pénzik, nem fizetnek.” Mondom, nem baj, és rogton a Zenthe Feri a legjobb
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baratom lett, a Mensaros meg ezek. Mind kint volt a kirakatban. A szinhazat is ingyen
fényképeztem a probakon, gyonyorl képek lettek. Elég jol ment mar egy fél év, év
utan. Nagyon jél ment nekem. Es az apam kérdezte: ,Hol tanultél igy fényképezni?”

Az Apollé6 moziban.” Szemben volt az Apollé6 mozi Debrecenben, most is ott van.

Haromszor atmentem, mert az apam lagy fénnyel fényképezett, ugy, mint most én is.
Es atmentem megnézni, mert akkor viszont divat volt a spotlampas fényképészet,
arnyékos fényképek, de ahhoz nagy fények kellenek. A moziban pedig az volt, mert
spotfénnyel vilagitottak. Es nem tudtam, hogy koéll, mert nem volt olyan lampam.
Atmentem, akkor ment a Hamlet Sir Lawrence Olivier-vel. Elmentem egyszer,
masodszor, €s amikor harmadszor mentem, megkérdezte a pénztaros kisasszony:
,Mért jar maga ide?” Azt mondtam: ,Vilagitast tanulni.” ,Akkor ne is fizessen.” De
harmadszor sem tudtam, hogy lehet ezt csinalni. Otthon belerugtam a lampaba,
elddlt, leesett a kupakja (amin addig megtort a fény a lagyfényhez), az erés fény meg
ravilagitott az arcra — megvan a hazi spotfény! Elkezdtem ugy fényképezni. Az apam
egy évig nem jott be az Uzletembe. De amit az 6regtél tanultam (anatdomia meg
minden), azért hasznaltam, csak a fény volt mas. Egy év mulva bejon az apam. llyen
nagy képek voltak koérbe a studiéba. Mondom: ,Ez spotlampa.” Azt mondta:
,Fantasztikusak!” De utana rogton el is ment, akkor Nyiregyhazan dolgozott. Atjétt
anno, és annyira megszerette Nyiregyhazat és azt a stuadiot, amit a
menyasszonyomek szereztek nekem, hogy az egész csalad atment Nyiregyhazara,

és atadta a masik studidjat, ami a Csapd utcan volt Debrecenben.

Aztan, amikor a Csapé utcai szOvetkezet megalakult, akkor mind a kett6 ment a
szOvibe, én meg a Nagytemplom mellett — az volt legnagyobb studié — voltam
Uzletvezetd Liener bacsi helyén, amig el nem jottem. Engem mindenki szeretett, és
eljidttek hozzam, hogy Szipal elvtars, alakitsa meg a debreceni szdvetkezetet. Es
néztem. ,Kilénben... na, megalakitom.” Es rdgtdn megvalasztottak igazgaténak.
Bementem a Hapak Jozsihoz: ,Jozsikam, latom, hogy milyen szép mlitermed van
neked, gybnyérd.” Rohogott, mert tudta, hogy mit fogok mondani. ,,Jozsikam, ez mar

j6v6 hénapban nem a tiéd lesz.” Es mindenkihez elmentem, mindenki belement.

Kés6bb, mikor Amerikaban voltam, lementem Debrecenbe. Majdnem minden évben
hazajéttem, mert egy magazinnak dolgoztam, az egész vilagot bejartam. Es mikor
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mentlnk vissza, mindig két hétre megallitottak a jegyem, hazajéttem, semmibe sem
keriilt. Es elmentem a labiba megnézni a kollégakat. Ez a Fényszdvnek volt a
laboratériuma, egy csomé baratom ott dolgozott. Es ahogy megyek be a labiba, a
Piac utcan egy nagy, kévér nd jon velem szemben. Megall eléttem. Megijedtem. Azt
mondja: ,Maga Szipal?” ,lgen. Miért?” ,Kivancsi voltam, maga milyen ember, mert
magardl tiz év utan is mindennap beszélnek, és magara még soha senki rosszat nem
mondott” — hat én azt hittem, meghalok! Tudtak, hogy ezt nem én akartam, hanem a
politika. En voltam a legnagyobb fényképész Debrecenben akkor, és én csinalok
szovetkezetet, mikor nekem megy a legjobban? Ez mindenkinek csdkkenést jelentett

életszinvonalban, de 6sszejottink, még jobban dsszehaverkodtunk — a baj dsszetart.

Egyszer azonban a politikaba is belekeveredtem kicsit itthon, pedig én sose
szerettem a politikat, én sosem valasztottam, se Amerikaban, se Horthyra, se
Réakosira, se senkire. Ellenben a ségorommal, aki harom egyetemet is elkezdett, de
nem tudta befejezni, kirugtak mindeninnen, mert kisgazdaparti volt. Nagyon
kellemetlen volt neki: 6 f6z6tt, 6 volt a ,haziasszony”, a hugom meg dolgozott. A
kommunizmusban négy gyereket egyetemre jarattak, nyaron kilféldon nyaraltak —
mikor '56 utan mar lehetett — és harom ordklakast vettek az Intercontinentallal
szemben. Kivalé fényképész volt a hugom. Szoval a sdégorom jott egyszer, a
negyvenes évek vége felé, hogy ,Marci, egy jo erbés harapofogot hol kapok?”
Mondtam: ,Menj fél a dolgozoba, és ott mindjart a polc elején van egy nagy
harapo6fogd.” Rendezvény volt, és ra tiz percre a Rakosi dumaja a Nagytemplom el6tt
elhallgatott. Harom baratjukkal elnyirtdk a zsinért... En megusztam, engem nem
koptek be, hogy télem volt a harapofogd. De szerencséjik is volt, mert a politikai
blinéz6ékre négy hénap mulva hoztak egy amnesztiat. Ugyhogy szegény higomnak
nem kellett a bablevest bevinni a fogdaba. Volt aztdn késébb egy parti
Magyarorszagon, mikor hazalatogattam, ott volt egy fantasztikusan 061t6z6tt 6szes ur,
latszott rajta, hogy nem itt él. Egész este vele beszélgettem. Fantasztikus volt! Es
mikor megyek el, megkérdem a keresztlanyom fiatél: ,Te, mondd mar meg, ki volt ez
a Zsiga bacsi?” ,Marci, ne mondd mar, tudja mindenki, ez volt a J6zsinak — a
ségorodnak, aki elnyirta a zsinért — az iigyésze annak idején!” Es kérdeztem, mit
csinal most. ,Moszkvai kévet...”

22



Aztan 1953-ban foljottem Pestre, elmentem a szovi elnokhoz: ,O, Szipal elvtars! A
legkbzelebbi igazgatésagi (lésen 6sszeliliink, és el fogjuk dénteni, hogy félvessziik
segédmunkasnak, vagy sem.” Az egész orszag ismert engem — és ezt mondta az
igazgato... Irigyek a fényképészek! Es & tudta valdsziniileg, hogy én repiil6tiszt
voltam, 6 meg zsido volt, és hat nana, hogy ezt nekem... Lényeg az, hogy egy fél év
mulva megbukott, Uj valasztas lett, és a Veres Tomi? lett az elndk, aki nekem
baratom volt. Es abban a pillanatban felvettek, s6t a Nyugatival szemben beraktak
uzletvezetének. Akkor mar engem mindenki ismert, mert a debreceni szovetkezetet
én csinaltam, én voltam az igazgaté. Az egész orszagban ismertek. Mentem Kki
tanitani vilagitast, volt tapasztalatcsere. Minden szovetkezet atadta a masiknak a

tudomanyat Magyarorszagon.

Az volt a legnagyobb Uzlet, a Nyugatinal! A debreceni képeim, a szinészek, a
Mensaros, a Zenthe... mind kint voltak a kirakatban. Es az Angelo Palika mindig jott
nézni a kirakatomat. Aztan attettek az Oktogonra. Ez megint sors. Az Oktogonon
telepvezetd volt — és akkor a szovi igazgatésagaban is benne Ult — egy Ugyész, a
Kalman Béla. Nagyon j6 baratok voltunk — meg is latogatott késébb Los Angelesben.
A Bélat elhivtak katonanak, és a Tomi mondta: ,Gyere at a kereskedelmi osztaly
vezetdjének.” Mondom: ,Ez egy (igyész, én meg...” ,Gyere atI" Es adott egy kényvet:
,Ezt a Béla nem intézte el két év alatt, probéld elintézni.” Es egy hénap mulva
bementem: ,, Tomi, itt a kényv.” ,Nem tudtad elintézni?” ,Nem — mondom —, minden el
van intézve.” ,Az lehetetlen!” Elintéztem. Jott vissza a Béla, mondta neki: ,Ne
haragudj, a Marci sokkal jobban megcsinélta a dolgokat, mint te. Es itt maradna, mert
az Oktogonon igazolvanyképeket csinalni nem tul érdekes.” Engem itt is mindenki
szeretett. Olyan joképl srac voltam, elintéztem mindent. Mi vezettik Pesten a
fényképész szovetkezetet: én voltam a kereskedelmi osztaly vezetdje, Szkita Gy6z6
a milszaki vezet6, Veres Tomi meg az elndk. Legjobb baratok lettink, egyutt is
mentlink el Amerikaba. A Gy6z6 grof volt, de el tudta titkolni — egyik vezetdje volt a

szovinek grof 1étére —, én is csak Amerikaban tudtam meg.

*Veres Tamas (Tom Veres, sz. 1926.), szintén tobbgeneracios fényképészesalad sarja, aki 1944-ben Raoul
Wallenberg fotésaként (inkognitoban, a salja mogiil) ordkitette meg a jozsefvarosi palyaudvarrdl torténd
deportalasokat és az életment6 svéd diplomata budapesti tevékenységét.
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Anglidban 1956-ban a vilagon legtobbet kiallitott és dijazott fényképek kdzott volt egy
képem. Mert akkor rengeteg dijat nyertem. Ez nagyon érdekes volt, mert a
kollégaimmal mi voltunk a szovi vezetdi, és elhataroztuk harman vagy négyen, hogy
mindenre kildink anyagot, de nem tudtunk, mert 6t dollar volt egy kép kiallitasa —
hat hol volt 6t dollarunk 1956 elétt? Akkor mindenhova irtunk, és visszairtak, hogy
Jkommunista country”, ingyen kiildhetik. Es benne voltam az angol évkényvben, mint
a vilagon a legtobbet kiallité fotds. Nagyon rendesek voltak, mi meg kuldtuk
szazszamra a képeket — ha mar ingyen lehetett, hasznaljuk ki. Nagyon jok a
magyarok, nagyon bulUszke voltam, mert — rajtam keresztlil is — a magyarok
vilaghiriiek voltak miivészi képekben, annyi helyen killitottunk. igy lettiink mi is

vilaghiresek, mert mi harman — meg a Béla is aztan — mindenuvé kildtuk a képeket.

Bementlnk az Oktogonra: ,20 print, légy szives.” Senkinek sem tudtam volna fizetni,
de nekem ingyen megcsinaltak. A masiknal: , 10 print, 1égy szives.” Es volt kiilén egy
lany, aki csomagolta és kuldte ket a vilag minden részére. Gazemberek voltunk, de
nyertink egy csomo aranyérmet, dijat, mindent. E képek miatt kaptam allast aztan
Clevelandban. Mikor most volt kiallitasom Debrecenben, félhivott egy ceglédi
fényképész: ,Te engem nem ismersz, de én is kildtem kiilféldre képeket, am ha
megtudtuk, hogy ti kildtetek, oda, én nem kildtem, mert tudtam, ti fogjatok
megnyerni.” Kuldtek nekink meghivékat, mind meghivoval ment. Amerikabdl is. Arra

a vilagkiallitasra is, amit négyévente rendeznek, kikuldtink képeket, ott is nyertink.

1956

1956-ban Munchenbdl jott egy masik palyazat, ott volt a vilag legnagyobb Fotohausa,
de olyan képeket kértek, hogy az amatéroknek aruljak majd vele a
fényképezégépeket: tajképek, allatok, csendélet. Es a palyazat végén nagy betiikkel
oda volt irva: portrét nem fogadunk el. Es a két baratom, akivel kivittiik a kiallitasra a
képeket, a Tomi meg a Gy6z6 konydrogtek: ,Marci, az egész vilagon ismernek, de
igy egy képedet sem veszik meg!” Azt mondtam: ,Azért is elkildék tiz portrét!” ,Hiilye
vagy? Hiilye vagy?” JO. '56-ban ugye, leléptink Bécsbe, masnap a Grabenen lelllink
egy asztalhoz, hogy igyunk valamit. Ott egy ujsag, ranézek: a miuncheni palyazatot
magyarok nyerték, Szipal Marton. Mind a tiz képemet megvették! Ezer dollarnak
megfelel6 pénzt kaptam, az volt az elsé pénzem, Amerikaba ezzel mentem ki. A két
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baratom felugrott, és karomkodott. Mert 6k is kuldtek tajképeket, de én kaptam az

aranyérmet. Es ugyanabban az évben a londoni magazinban is benne volt a képem.

A forradalom ott kezd6dott részemrdl, hogy Tomi a Szkitaval feljott éjfélkor és
mondtak: ,Egy filmet hivj el6 Marci, régtén!” ,Hilyék vagytok? Ejfélkor filmet?
Hagyjatok békén!” ,llyen filmet még nem lattal.” Azt mondja: ,A Sztalin szobor le van
déntve.” llyen haromnegyedesen le volt fényképezve a Sztalin szobor. El is adtak, de
sehol nem lett lekozolve, valdszini a kommunistak vették meg toluk. Azok a képek,
amiket lattam errél a szoborrdl mind hamisitottak voltak. En lattam, tudtam, mi volt az
eredeti. Hat senki mas nem fényképezte le, csak a Tomiék. De mondtam is késébb a

Tomiéknak, hogy a ti képeiteket sehol nem latom.

Tomi mondta nekem, hogy a nagybatyja fényképész New Yorkban. Mondtam: ,Akkor
menjink!” A baratom is kijott velink, aki nekem az Uzletszerzém volt, jartunk az
Otvenes években vidékre fényképezni, bulizni. Nagyon jol kerestem ezzel a
forradalom el6tt. Stikaban csinaltuk; 6t évet kapott egy fényképész, ha elkaptak a
hatartdl 25 kilométerre. Jott egy torvény, hogy aki a hatartél 25 kilométerre
fényképez, az 6t évet kap. De hat mi vettik a faradtsagot, mert olyan képeket
csinaltunk, hogy mar vartak rank, a polgarmester vart rank, be volt rendezve a studio,
annyira szerették a képeket. Azt hiszem, a Lovag utcan laktam 1956 oktdberében,
ami a Nagymezd utcabdl nyilik. De én nem lattam ott se I6vést, se semmit. Az volt a
masodik naszutam. Az egész forradalom alatt a halészobaban voltam a masodik
feleségemmel, Szatmary Evaval. Nem lattam halottat az utcan. Csak hallottam, hogy
példaul az UlI&i utnal fasirozottat csinaltak a tankok az emberbél. Borzalmas lehetett.
Hat a franc akarta ezt megnézni, nem mentiink ki. Es egyiitt elhataroztuk a
forradalom alatt, hogy ,Gyerekek, kimegyiink Amerikaba!” El6tte nem is volt errél sz6

koztunk komolyan, de azokban a napokban gyorsan kellett donteni.

Persze viccel6dni viccel6dtunk a dologgal az 6tvenes években. A szOvetkezetnek
itthon én voltam a képviseldje, az allami fotdbnak Almassy Laci, aki szintén kiment '58-
ban — aztan 6 is hazajott. Rogton megkeresett Amerikdban, meghivott egy italra a
Sunseten, és azt mondja: ,Marci, 6riilék, hogy itt vagy. Emlékszel, mikor volt ez a

gylilées a févarosi fotonal? Régtén ofthagytuk, hatramentiink és dumaltunk. Azt

mondtam, én egyet szeretnék, kimenni Amerikaba, és ott fényképezni gyerekeket.”
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Akkor azt valaszoltam: ,Lacikam, meg vagy te bolondulva, sosem fogunk gyerekeket
fényképezni Amerikaban.” Az Oktogonon ekkor ketten voltunk telepvezeték, és a
masik telepvezeténknek az volt a szavajarasa: ,Majd ha félmegyiink a Holdba.” Ez
volt a dumaja. Erre ra kb. husz évre kijott 6 is Amerikaba, a régi banda 6sszedlt.
Mondom neki: ,Mit szoltal volna, amikor hallod anno, hogy Amerikaban fogunk
talélkozni? »Marcikam, majd ha megyiink a Holdba.« Es most azt mondom neked,
igazad volt. Mert egy évvel ezelbtt, 1969-ben felmentiink a Holdba, mi meg itt

vagyunk Amerikaban.” — mindenki ugy nevetett a bandaban!

A disszidalast két ember elére megjosolta. El6szor is Kosutany Istvan, egy nagyon
hires orvos, aki tenyérbél mondott diagnozist. Elmentem mar volna téle épp, de
visszahivott. Visszajovok, ugy megijedtem, hogy atkom lesz, vagy valami: ,Mi bajom
lesz doktor?” ,Nem, nem, csak azért hivtam vissza, mert maga az egész vilagot
bejarja, maga hires lesz. Maganak fantasztikus élete lesz!” Azt gondoltam, hogy
Otven forintért ez a fantasztikus orvos kiadja magat ciganynak. Harom hétre ra
viszont elhagytam Magyarorszagot... Masodszor volt egy parti '56-ban, az egész
banda ott volt, a felesegem megszdlal, azt mondja: ,Gyerekek, megvan a pénz,
vesziink egy hézat vagy egy lakast.” Es a tdmegbél megszdlal egy né: ,Meg ne vedd
a hazat! Ti innen elmentek.” Hat én rogton atvettem a rohodgést, a partin mindig
hdlyeségeket mondanak. Mondom: ,Gyerekek, agyuval I6nek ki, vagy joén egy
specialis helikopter értiink?” Mindenki rohogott. ,Nem, nem lesz olyan, de lesz egy
kis haboru.” ,Gyerekek! Magyarorszag hadat lizen a Szovjetuniénak!” — viccelédtem.
Mindenki rohogott tovabb. ,De komolyan, mondd meg nekem, hogy lépem at az
osztrak hatart?” Egy picit vart, aztan mondja: ,Egy piaci kosarban egy pici babaval.”
Feleségem rogtén folkelt: ,Az az én gyerekem lesz?” ,Ertsd meg, ez révidesen
bekoévetkezik, nem lehet a te gyereked!” Nem is tudom, kicsoda volt ez a jos.

Rohogtlnk, hat ki hitte volna ezt el akkor... harom hét mulva meg kitort a forradalom.

Es akkor elhataroztuk, hogy megyiink. Félmentem, felvettem az &ltdnyémet,
fényképezdégép a vallamon... November 27-én mentink at, erre emlékszem.
Megbeszélték valakivel, hogy kivisz masnap kocsival a hatarra. Egy délelétt. A
baratom, akinek a gyerekét vittem at, annak volt valami ismerése Gy&érben vagy hol,
aki azzal foglalkozott a forradalom alatt, hogy embereket elvitt a hatarhoz busszal.

Elvitt mind a hatunkat. Fizettliink érte, letettek a hatarnal, kellett gyalogolni egy fél
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orat, és ott lett rosszul a baratom, aki cipelte a tizhetes gyereket. llyen, fehér dolgot
hanyt, nem is tudom, mi lehetett az. Es a gyereket én vittem at a hataron, mint
megjosoltak. Lovolddztek, hat azért lett & rosszul, nagyon félt. En megszoktam a

I6voldozést a repulégépeknél, ugyhogy engem nem nagyon zavart.

Aztan mentunk Bécsbe, ahol egy napra be kellett minket zarni. Az volt a szabaly,
hogy ha valaki menekult, akkor be kell menni bortonbe, és onnan kiengedik. A
Grabenen aztan felhivtunk mindenkit, hogy itt vagyunk Bécsben; mindenki rohdgott
meg duhds volt. Senki nem tudta, senki, hogy megylnk. A feleségemnek a szllei
nem voltak odahaza, azok se tudtak. Banan, citrom, narancs, minden volt egyébként
a bortonben, megettik a narancs hajat is, nem tudtuk, hogy azt nem lehet megenni.
Rohogtek a rend6rok, akik hoztak ezeket. Mindent adtak. Két hét alatt zoldkartyam
volt! Amerikaban az mindig cikis, mert varni kell éveket, hogy az ember zoldkartyat
kapjon. Bécsben kijottink a bortonbdl, és lehetett valasztani egyhazat, felekezetet,
aki minket kivisz. Amerikai katolikus, protestans, zsido, stb. szervezetek intézték az
utazast; én, azt hiszem, a katolikusokkal mentem. Két hét mulva folultink
repulégépre, addig voltunk korulbelil Bécsben, aztan New Jerseyben leraktak a

Camp Kilmeren.

Amerika

Camp Kilmer egy katonai tabor volt. Nixon kijott €s mindenkivel kezet fogott. EI&szo6r
Amerikaban Nixonnal fogtam kezet! Olyan furcsa orra volt, mondom, ki ez a pali? A
,Vajsz prezident” Hat mi az, hogy ,v&jsz’? ,Vice’! O, mondom, ,Vice president’!

Késébb lett president a Nixon.

Ott voltunk par napot, mondtak, hogy bevisznek New Yorkba. New Yorkban letettek
minket egy helyre: kosz volt, sdroskanna, csikkek, piszok. Fdlhivtam Tomit, aki
ismerte New Yorkot, mert a nagybacsija ott volt. O és a baratja mindjart mentek a
nagybacsijahoz. ,Nahat, Tomikam, behoztak New Yorkba, de szégyen és gyalazat, a
kiilvarosban valahol leraktak, valami hotelban.” ,Hol vagy?” Lementem szétnézni, és
két tablat lattam, az egyik irta, hogy Broadway, a masik meg hogy 6-os. , Te hlilye, a
varos kézepén vagy!” Nem tudtam, hat zold voltam... Nagyon piszkosnak talaltam,
Pest szebb, tisztabb volt.
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Tominak ott volt az a nagybacsija, 6 ott maradt, a Szkita is ott maradt. De neki nem
ment olyan jol. A Tominak volt egy allasa és maradt is végig abban az allasban. Jdl
keresett viszonylag, de nem ugy, mint én aztan Los Angelesben, Sunset Street-en.
En jartam minden évben New Yorkban, meglatogattam, és mindig mondta, milyen jol
él. Kint éltek Manhattanben és mindig csodalta, hogy nem egyszerl ruham volt,
hanem gyapjukabatom és jo cipbm. De ez még ekkor messze volt... Gyerekkori
baratom volt Tékés Bandi. En azért jéttem Amerikdba, hogy 6t megtaldliam, mert
New Yorkban volt & is. En New Yorkban mindeniitt kerestem. Bevittek a
telefonkdnyvekhez, nézzem meg. Hatalmas szobaban rengeteg telefonkdnyv, hat

ebben nem talalom meg!

Azt mondtak menjink Clevelandba, ahol kapunk kajat, lakast, pénzt, ott sok magyar
van. Elmentem Clevelandba, ott voltunk egy-két hénapot. Voltak azért ismerésok.
Kirschner Lali Debrecenben, az Alféldi-palotaban |évé cselédszobankban lakott; nem
volt bent cselédink, és azt kiadtuk neki, mert az apja reakcios volt — orvos az is —, és
nem vették fol a pesti egyetemre. Lejott Debrecenbe, az orvosin akart tanulni, a mi
cselédszobankban lakott, azéta legjobb baratom. O is kijétt aztan Amerikaba,
Georgetownban volt 25 vagy 30 évig egyetemi tanar. Clevelandban megyek az
utcan, a Kirschner Lali jén velem szemben! Minden évben meglatogatott aztan. O is

jéban van mind a harom feleségével.

Eleinte nem talaltam allast. Elvittem a kiallitasi képeimet, benne voltam az angol
évkonyvben a vildgon a legtobbet kidllitott és dijazott fényképészek kozott,
megkaptam az legnagyobb fényképész cimet, és nem kaptam allast. Kaptunk pénzt,
és segelybdl éltem honapokig. Nagyon rendesek voltak, mert szégyellték az
amerikaiak magukat, mert akkor volt ez a szuezi dolog, és le se tojtak minket.® Alig
értettem angolul, és fényképeztem egy pasit. Beszélgettiink valahogy, 6 azt mondta:
.,Nagyon-nagyon szégyellem magamat, mert maga magyar.” ,Mért szégyelli magat?”
,Volt egy forradalom 1848-ban, akkor is kértetek téliink segitséget, és nem adtunk,
€s most megint kértetek segitséget, és megint nem adtunk. Nagyon szégyellem

magam.” Es abban a pillanatban arra gondoltam, micsoda orszag! llyen zsenialis

8 Szuezi valsag: a Szuezi csatorna egyiptomi allamositasa miatt kitdrt nemzetk6zi konfliktus, illetve az Egyiptom ellen
folytatott izraeli-brit-francia habori1956. oktober 29. és november 7. kozott, amely elterelte a nagyhatalmak figyelmét a
napokkal korabban kitort magyar forradalomrol és a szovjet katonai beavatkozasrol.
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palik, hogy igy emlékeznek a magyar torténelemre. ,Mi a te foglalkozasod?” —

kérdeztem. , Toérténelemtanar vagyok.” Hivatalbdl tudta.

Egy 6regasszony mondta aztan nekem, mért nem teszek egy ujsaghirdetést, hogy
keresem a To6kés Bandit. Elkezdtem rohogni, hogy 300 millié ember kozott
ujsaghirdetéssel nem talalom meg a Tékés Bandit. Azért betettik az ujsagba. Két hét
mulva folhiv egy srac, latta a Tékés Bandit, és egy keresztez6désben atkiabalta: ,Itt a
Szipal, hivjal f6l” Folhivta és megkérdte, hol vagyok. Aztan elkuldte Bandi nekem az
utikoltséget, és lementem Los Angelesbe, mert Bandi mégsem New Yorkban volt,
hanem ott. Vonattal mentunk, mert meg akartam nézni, repuldvel is mehettink volna.
Uvegteteji vonat, annyiba kerilt, mint a repil6jegy. Nem ismertem a pénzt akkor, de
j6 volt. Megtalaltam Tokés Bandit! Ledltink beszélgetni, elmegy és egy negyedodra
mulva visszajon. Azt mondja: ,Martin, hétfé reggel dolgozhatsz. A szomszédban van
egy fényképész, egy magyar fényképész volt néla segéd, most kiildte el.” Es elsé
kérdésem volt, hogy ki ez a magyar. ,Mr. Béla Liener.” — Liener bacsi helyére
mentem el Los Angelesben is! Normalis ez? Aztan megkerestem Béla bacsit,
O0sszebaratkoztunk, mindent elmondtam neki: a gyerekkoromat, hogy az apam hogy
kaldott hozza leskel6dni szombatonként... Aztdn meghalt, mert id6sebb volt sokkal,

mint én.

Allasban voltam fél évig vagy majdnem egy évig. Ez Santa Monica, Los Angeles, ott
lakott a TOkés Bandi. Laboratériumban kellett dolgoznom, és egy szét se tudtam
angolul. Nem is tudtam jol dolgozni. 35 dollart kaptam egy hétre, hat ez a minimal
fizetés volt, de nem tudtam dolgozni, mert mas volt a vegyszer, minden mas volt.
Egyszer bejon egy vendég, kérték poénbdl, hogy fotézzam én. Es olyan ideges
voltam, hogy leejtettem a lencsét, belerigtam a lampaba, eltort, de azért
lefényképeztem. Az egész banda ott allt és réhogétt. Es azt mondta a f6nékém a
feleségének: ,Te, dobd ki a filmet, el6 se hivasd, ez a pali nem hogy nem
fényképész, de ez még életében nem volt egy studidban.” A feleségének nagyon
tetszettem, joban voltunk, eléhivatta. Es azt mondta: ,Kiildd be a szponzorodat.”
Gondoltam, ki vagyok rugva. Bejon a szponzorom, Tékés Bandi a feleségével, egy
szOt sem értettem, mit beszéltek, de rohogtek, kiabaltak, nem tudtam mi van. Hat
mondom, nem lehet olyan nagy baj, ha ezek igy rohognek. Alig vartam, hogy
menjunk ki a kocsiba, és kérdjem, mit beszéltetek. Azt mondta, hogy a tiz felvételbél
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kilenc fantasztikus volt, csak nem tudjak, hogy csinaltam. Azt mondta, a 35 dollaros
fizetésemet — ha 200 angol sz6ét megtanulok — 150 dollarra emeli. Hat a mérnok
baratom nem kapott 150 dollart! Egy szobaban laktunk, éjjel a budiban tanultam a

200 angol szét! Es megadta! De még igy se maradtam egy évig se.

A nagy dobas ugyanis nem ez volt. Jott egy baratom — most 6 is hazajott — és
mondta, hogy csinaljunk egy (izletet a Sunseten. Mondom: ,Hiilye vagy? En nem
tudom, hogy megy a biznisz itt.” Azt mondja, mar ki is vettik a helyiséget, a playboy
klubbal szemben. Az olyan, mintha a Vaci utca kozepén kivettem volna egy
helyiséget, és nem tudtam volna magyarul. De volt egy Uzletszerz6nk, s majd ketten
megoldjuk, gondoltam. Szegény baraton aztan attortem. Az volt a kérése, hogy csak
akkor lehetek partner, ha kezet adok ra, szineset sose fényképezek. Hat rogton
tudtam, hogy szines kép nem kell a szinészeknek. Otszaz meg ezer példanyban
nyomtak és kuldték szét az ugyndokségeknek a fotokat, a szines kép pedig nagyon
draga volt akkor. O csinalt a magyaroknak szines képet, abbdl élt. Akkor ez volt a
divat: kis képek, ramaval, paszpartuval, én meg fogtam magamat, és ilyen masfél
meéteres képeket raktam ki. De allati szerencsém volt, tudniillik akivel egyutt mentink
ki, az egy ruhatervezé volt, Rakovszky Zoli, és az & kapcsolatain keresztul
kirakhattam John Wayne-t a kirakatba. Aki John Wayne-t lefényképezte, az csak jo
lehetett; hatalmas sztar volt akkoriban. Jon ki a szobajabdl selyemruhaban John
Wayne. llyen cowboy mozikat lattam addig téle, mondom: ,Mr Wayne, csinalhatok
egy képet rélad?” ,Hogyne!” Es leiilt, én meg azt akartam neki mondani, hogy nem
akarok Hollywood stilusu képet csinalni, hanem ugy akarom lefényképezni, mint egy
gentlemant. Az angolom még rossz volt, felugrott, azt mondja: ,Fuck you! | am a
gentleman!” Azt hittem, hogy megpofoz — bar megpofozott volna, az egy nagyon jo
sztori lett volna! Akkor megmagyaraztam neki, hogy mit akarok, és tényleg egy olyan
képet csinaltam rola végul. Kiraktam a kirakatba a masfél méteres képet. Nagyon jél
sikeriilt. Hat lassan elkezdtek jonni az emberek, a szinészek. Ugyhogy régtdn be is

indult a szekér. Jo reklam volt.

A Sunset Boulevard-on volt az Uzletem, és a Sunseten is laktam egy darabig. Aztan
kivettunk egy lakast a Hollywood Hill aljan. Amerikéban is volt egy Ciccolina, azt
Candy Barnak hivtak, mindenki ismerte, azt csinalta, mint a Ciccolina. Egy nagy

drogkereskedé volt a boyfriendje {fidja}, az ajton a hazukban géppuskasorozat. De
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nem volt beglettelve, csak le volt festve. Kérdeztem, miért nem glettelik be. ,Hat ez
egy emlék.” Nagy tetékertje volt, a halészobanak a plafonja pedig tikor. Ez azért volt
hires, ez a tukros haldszoba, mert a Bar az 6sszes fontos embereit elhivta, és
mindent kiszedett belbluk, minden gazemberséget, és egy ilyen vastag konyvet irt.
Es média, plakatok, minden volt réla, régtén el kellett kdltdzni. Kézos ismerdse volt a
nejemnek vele valahogy, és akkor kivettik azt a lakast. Elég nagy volt. Engem sokan
ismertek Hollywoodban meg Los Angelesben: ahogy f6ztem, a csajok, a partik...
szombatonként 10-12 ember jott. Ott volt a bar is, minden. A baratom cédéket
gyartott, de akkor a cédé még nagy volt, krém és gyoényorii. Es az egész falat
beboritottam ilyen nagy cédélemezekkel, mert tonkrement a gyar, jottek a kis cédeék,

és szazaval voltak nekem a nagy cédék. Ebben a hazban laktam 15-20 évig.

A studié bérleti dija nevetséges dsszeg volt, 265 dollar, mert mi ,szegény magyarok”
voltunk. De Amerikaban ez ugy van, kdvetkezd évben eljonnek: dupla ar! El is jottek,
azt mondja, most mar 520 dollar lesz a lakbér. Hat a baratom rogton rossz
angolsaggal elkezdett kiabalni, hogy ennyit nem tudunk fizetni. Szegény
megsajnalhatott minket, nem tudunk angolul egy év utan: ,lftt a kezem, 265 dollar,
nem emeljiik f6l.” Gentleman volt, egy milliomos, és megsajnalt minket, magyarokat.
Husz év mulva felhiv a felesége, hogy meghalt a férje. Mondom: ,Fogadja
részvétemet.” ,Nem azért hivtam, hanem mert emlékszem, a férjem kezet adoft a
bérleti dijra. Meghalt, de én nem emelem f6l, mert tudom, hogy a férjem kezet adott
ra. Csak egy nagy kérésem van: nehogy a szomszédoknak megmondja, mert azok
2500 dollart fizetnek.” Dehogy mondtam el, még kisebb helyiség volt az, mint az

enyem...

Aki viszont a Sunset Streeten 265 dollarért bérel Uzletet, azt az addhivatal meg sem
nézi. Lehet, hogy cigarettat arul vagy Ujsagot. Es én Ggy adtam be az
adodbevallasomat, hogy a lakbér 265 dollar, villany ennyi, ennyi, alig maradt valami.
Soha engem meg nem vizsgaltak! llletve, egyszer mondtak, hogy az Osszes
konyvemet hozzam be! A konyvelém eljott velem, egy ugyvéd volt. Kijott egy kis
alacsony, fekete csaj, elévette a kdnyvemet, megnézte, azt mondja: ,Mr. Martin,
Januarban 750 dollarral tébbet irt be, februarban 500 dollarral kevesebbet irt be.”
Nekem persze mondta a konyvelém elbtte, hogy mindent rosszul csinaljak, mintha
nem értenék semmihez, és akkor elnézik. Azt csinaltam. Magyarul is irtam
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megjegyzéseket a konyvembe... Azt mondja: ,Ez kiegyenliti egymast Mr. Martin, de
maga tartozik 25 dollarral mar négy éve. Kiildje mar el!” A kényvelbm azt mondta, 6
egesz életében konyveld volt, még ilyen auditériumot nem latott. De sajnos, ennek
volt egy hatranya. Most a legkisebb nyugdijat kapom. A legkevesebb adoét fizettem, a

minimumnyugdijat kapom.

Fotéztam egy magazinnak is, privat magazin volt. Még mindjart az elején, 1958-tdl
'68-ig, akkor még nem is beszéltem jol angolul. Els6, masodik évben. Valaki mondta,
hogy vigyem el a képeimet a Californa Girl magazinnak, ami még csak nem is egy
orszagos magazin volt. Nagyon okos pali volt a baratom, aki ezt a magazint vitte.
Elment, folhivta a repullétarsasagot: ,Kéne 6t jegy, és minden magazinban rajta lesz,
hogy a Pan Americannel divatkirandulas lesz Tokioba.” Rogton adtak o6t jegyet, hat
mit szamit. Tokidoban elmentunk, a Hiltonba: ,Adtok neklink négy szobat, és minden
oldalon rajta lesz, hogy a tokioi Hiltonban szallt meg a divat.” Az dsszes Salt Lake
City szigeteken fényképeztem a furd6éruhas néket, meg a Hawaii szigeteken. Soha
nem volt egyikkel sem viszonyom, mert ezek ilyen vékonyak voltak, az volt a divat,
csontos volt mind. De joéban voltam mindegyikkel, imadtuk egymast. Es ezt tiz évig
tudtam csinalni, mig a média be nem jott, és at nem vett minden magazint. Az egész

vilagot tiz évig jartam ingyen.

Fizetett is nekem, nem sokat, pontosan az uzlet bérlésére elég volt a Sunseten. De
kint voltak a képeim, és hat az borzaszté impresszi6 volt, hogy Rémabdl, Londonbdl
vannak kint képek... Az a baj, hogy kis helyekre nem mentunk. Lefényképeztik a
dolgokat, aztan j6ttink haza. Legtobbet Romaban fényképeztiink, olyan helyen, amit
mindenki ismer. Mert ugy adta el a ruhakat, hogy el6tte elment Blackwelhez, a
divatdiktatorhoz. Ugy ment be hozza és a tdbbiekhez, hogy ,Mit szélsz hozza,
hogyha Rémaban, a Pantheon elbtt lesz a ruhad lefényképezve, vagy Madridban?”
Persze rogton belementek, és fizettek. Senki sem tudta ezt megcsinalni, hogy egy
ruhaért elmennek Romaba, és a Pantheonnal fényképezkednek! Kozben persze
nekem megvolt az Uzlet, csak mindig egy-két hétre elmentink, minden negyedévben,
amikor az uj szezon volt. Mikor jottek a furdéruhak, elmentink a South Pacificra vagy
Hawaiiba, ott csinaltuk a furd6éruhas képeket — fél évvel szezon elbtt fényképeztuk. A

ruhas képeket pedig mindig egy negyedévvel hamarabb csinaltuk, mint ahogy kijott a
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divat — hogy lassak, mi lesz. A nagykabatokat meg nyaron fényképeztik, ami ugye,

télen jétt ki.

Utdana mar engem mindenki ismert, ugy hivtak, hogy ,Martin the King”. Ekkor mar
jartam haza Magyarorszagra is, mert megvolt az amerikai passportom. Ot év mulva
lehetett valaki amerikai allampolgar, nekem meg muszaj volt, hogy tudjak utazni.
Semmi bajom nem volt, azt hoztam-vittem, amit akartam, mert a masodik feleségem
apja volt a vamigazgaté. Mondtam, hogy a Szatmari Béla bacsi az apésom. Ram
néztek: ,Ja!” Utana pucér képeket tettem a csomag tetejére, és mar csak azt
kérdezték: ,Pucér kép van, Szipal ur?” Nem volt semmi bajom. Kis repulétér volt,

ismertek, és meg se nézték a csomagomat, mindent hoztam haza.

En Los Angelesben majd 50 év alatt egyszer voltam a Magyar Hazban*, mert nekem
a legjobb tanacsot az els6 f6ndkém adta: ,Ha nem akarsz egész amerikai életedben
menekiilt lenni, ne jarj 6ssze a magyar baratokkal.” Meg is fogadtam neki, és csak
nagyon kivételes magyarok voltak a kérnyezetemben: egyetemi tanarok, orvosok
meg meérndkok. Féztem viszont magyaros kajat annyit, hogy mar utaltam a rakott
krumplit, a toltott kaposztat, a gulyaslevest, a hallevest meg mindent. Csinaltam ugy
rakott krumplit, hogy krumpliplirét tettem ra, nem vagott krumplit, tejfolt, kolbaszt.
Nagyon imadtak a kajamat! Mindenki jott a konyhaba, szedett maganak, amit akart.
Csak magyaros kajat csinaltam, untam mar, kimentem inkabb, levagtam egy
kenyeret, bezsiroztam, azt vacsoraztam. Utaltam, hogy mar harmadik alkalommal
kellett porkoltdt f6zni! Bar itt lenne egyébként olyan paprika, mint ott volt magyar
paprika, fémdobozban, gyonyor, piros, jo iz(i. Hat itten a paprika szirke, ugyanolyan
dobozban van, de nem olyan piros, és nem olyan j6. Mindenféle pia volt. 400 dollar
volt a piaszamlam egy hénapban. A studié mogott is volt egy nagy kert, az is be volt

rendezve partira, és reggeltél estig jottek-mentek a haverok.

4 Hollywood szomszédsagaban, Los Angeles kozpontjaban talalhaté az Egyesiilt Magyar Haz (United Magyar House),
melyet az elsé vilaghabort eldtt és utan menekiilt magyarok hoztak 1étre az 1920-as évek végén. A Haz eredetileg az Oreg
Amerikai Magyar Csaladok Szervezete és a Magyar Atlétikai Klub kozds tulajdonaban volt, innen szervezték az ott €16
magyarsag tarsadalmi rendezvényeit. Céljuk egy politikatol, vallastol fiiggetlen semleges teriilet kialakitasa volt, ami a los
angeles-i magyarsag otthonava valhat, emellett segitségnytjtas és a magyar kultura apolasa. Segitséget nyujtottak mind a
masodik vilaghabortis, mind az 1956-os menekiilteknek.
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Nagyon j6 pénzt csinaltam én kint! Harom nyersképet adtam 500 dollarért. Hat ezt
ugy tudtam megcsinalni, hogy nem kellett kifizetni, csak akkor, ha azt mondta az
illetd, hogy életemben még ilyen szép nem voltam — a tobbi fényképész zabos is volt
ram. Ennek egy feltétele volt, hogy én csinaltam a sminket, a hajat és mindent ugy,
ahogy én akartam. Ha a csaj beleszélt, hogy ilyen hajat akarok, ezt a fulbevalét
akarom foOltenni, akkor el6re kellett fizetni. Csomoéan fizettek elére, hogy ugy
csinaljam, ahogy 6 akarja — és nem is lett j6. De a csekket rogton lekuldtem a
nejemmel a bankba alattunk, nehogy kozben & meg leallitsa. Egyparnak
megcsinaltam ingyen, egypar szegény lanynak, lattam, hogy dilisek, megcsinaltam
hat ingyen. En sminkeltem személyesen, mert aki tud retusalni, az sminkelni is tud.
Nem lehet szinészn6knél nagyon retusalni egyébként, mert azt latjak. Nem is kell,
s6t! Azért csinaltam meg a sminket, mert a j6 sminkkel, ha gorbe volt az orr, szinte
kiretusaltam. Egy j6 sminkes tulajdonképpen kiretusalja az arcodat el6re. Kiszedi a
szemed alatt a rancot, szemdldokodet. Az elején egy csomd kritikat is kaptam;
sokszor bejottek, és kérték, hogy ne irjam ala a képet, mert az volt a hirem, hogy
csalok. Hat néha rézzel ki is kapartam a printen a kis rancokat, persze... De a
legfontosabb a smink: gérbe az orra, abban a pillanatban kiegyenesedik! Fekete-
fehér képek voltak, és mint egy ciganylanyt, olyan sotétre lesminkeltem 6ket, akkor a
ranc se jott ki ugy a képen. Ezt én talaltam ki, mint mikor valaki tok le van sulve,
olyan sminket raktam fél mindenkinek, és a kis vicik-vacakok nem is latszottak. (A
szdviben is 17 Ujitasom volt Pesten.) Ugy tudtam az arcokat beallitani, hogy azon

nem nagyon kellett sokat csinalni mar.

Hiu vagyok, mint apam volt, és én is jol oltoztem mindig. Hat most a televizidoban
megkérdezték télem: ,Szipal ur, maga miért 6Itézik mindig a legutolsé divat szerint?”
Mondtam: ,En Amerikaban nagyon sok pénzt kerestem, és ahhoz kellett, hogy igy
Oltbzzek, és a Rolls-Royce az lizlet elbtt legyen. Akkor tudtam 500 dollart kérni. Mert
ugyanezt megcsinaltak 35, meg 50 dollarért is.” Tudtam, hogy ki fogjak vagni, ki is
vagtak, de akkor is ez az igazsag. Egyébként mar Debrecenben is ugy hivtak, hogy
jampec. Vadas baratommal talalkozom a strandon, a Nagyerdén, els6 hazassagom
vége felé, 1945 utan. Vadas ram néz: ,Rohadt élet, te pucéron is jampec vagy!” En
nem tudom, mi ez, de valaminek kell lenni, hogy nekem minden képem jol siker(il. Es
olyanok vannak, hogy az emberek hozzam érnek. Lehet, hogy valami lehet bennem.
En nem tudom. Megszoktam, az emberekkel jéban kellett lennem, mert fényképész
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vagyok. Hat nem lehet azt ugy, hogy: ,Mosolyogjon!”, aztan mehet. A sminket, a
hajat megcsinaltam, és kdzben allanddéan beszéltink. Mire lelltem fényképezni az
illetével, mar nagyon jol ismertuk egymast. Ez nagyon fontos! A legtdbbet a sztarok
kozul Olivia Husseyt fényképeztem, egy baratomon keresztul. Az Olivia Hussey egy
masfél méteres képe, az ami most az ajtéon van, az volt kint a kirakatban. Azt
mondtak: ,Martin, te tetted masodszor hiressé az Olivia Husseyt!” Akkor mar 30 éves
volt, de gyonyord. Szerintem egyébkeént Elvis Presley felesége a leggyonyoribb né.
O tervezte a ruhait, 6 varrta meg, 6 volt a modell, és 6 is arulta. Es gyénydri né,
mindig mondtam, a Priscilla Presley, az nem egy modell, 6 egy gréfnd, ugy beszél,

mint egy grofné. Fantasztikus! Nagyon joban voltunk, nagyon jokat dumaltunk.

Feleségek

Az els6 feleségem volt kemecsei Kemechey Judit. Korulbelll 1948 és 1953 kozott
voltunk egyutt. Bejott a studidmba egy nagyon j6 baratomnak a menyasszonya, hogy
megbeszélje velem, juniusban lesz az eskuvéje, és hogy csinaljuk. A menyasszony
volt Judit. Aztan mindennap reggel-délben bejott, és én majusban elvettem a
feleségul. A kemecsei nagymamardl, foldbirtokukrél én mindent tudok. Mindig a
kemecsei nagymamaval vagott fol Judit. Akkor mar Rakosi-vilag volt, nem volt
kemecsei nagymama, mar nem voltak birtokok se, de mindig mesélt a régi jo idékrél.
Csak most tudtam meg, hogy az apam is nyitott Kemecsén uzletet. Feleségem
egyébként Palffy Joskaval, az ismert Ujsagiréval és tévés személyiséggel volt
eléttem. O nagyon j6 baratom volt. Sose felejtem el: a Jéska, mikor a villamoson
mentlnk, nagyon fogott. Kérdeztem, hogy miért fog igy? , Te hiilye! Ha te kiesel a

villamosboél, az egész varos azt fogja mondani, hogy én Ibktelek ki!”

Hét-nyolc évvel a haboru utan valtam el a feleségemtdl. Ekkor akartam el6szor
elvenni feleségiil a ,nagy Evat’ — de sose jott ki. Mikor most hazajéttem, foljott direkt
Pestre, mert hallotta, hogy elvaltam, hogy hatha elveszem feleségil. Az 6tédik
doktoratusa amerikai, és ha nem lesz amerikai allampolgar, elveszti... Vesz egy
vadonatuj hazat egy Uj lakdnegyedben, hogyha elveszem feleségul. De ugyanugy
orditott velem, mint mikor 17 éves voltam, és a debreceni Doczy elétt 6t percet

késtem, igy most sem vettem el feleségul. No, de ne siessiink ennyire elére!
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Valasom utan két menyasszonyom is volt, a ,nagy Eva” volt az egyik jelélt, a masik
apam csendérezredes baratjanak a lanya, Agi, aki viszont nagyon fiatal volt még
ekkor. Ugy beszéltik meg Evaval, hogy elészér én dolgozok és & elvégzi az orvosit,
aztan 6 dolgozik, és én jarok az orvoskarra. Ez a Rakosi idejében volt, nem volt olyan
rossz életem, de én nem akartam, hogy apam tartson el tovabb is, ha megnd&sulok.
De hat, megmondom &szintén, miel6tt 6 befejezte az orvoskart, én mar megndsultem
gyorsan — nem vele. Kdzben én inditottam az Uzletet, és nagyon jol kerestem, nem
cseréltem volna egy orvossal sem. Volt azonban mas is. A menyasszonyomat, a
,nagy Evat’ meg a hugomat megerészakoltdk az oroszok. Mind a kettét. Hat a
hagom nem is tudta, mi a szex. Odament az oroszokhoz, kérdeztem, hogy miért
megy oda. ,Hat szorakoztatni akarom Oket!” Fiatal lany volt, amikor az oroszok
bejottek, apacakkal nevelkedett. Mikor a menyasszonyomnak pedig megfogtam a

térdét, azt mondta: ,Ne!” Borzalmas volt ez...

De akkor mar régéta ismertem neki az unokahutgat is, a ,kis Evat”, vagyis Szatmary
Evat, aki nyolc éves volt akkor, mikor én elészér lattam. Mindig meglatogatta a
nagyneénit, de nagyon csunya volt kiskoraban. Az anyam azonban megjésolta azt is,
hogy ,Te sose veszed el a ,nagy Evat’, te a ,kis Evéat” veszed el.” ,H&t anyukam, ha

egy no van a vilagon, akkor se venném el.” — valaszoltam neki.

Ugy alakult persze, hogy neki lett igaza, és a kis Szatmary Evat vettem el. Foljottem
Pestre 1953-ban és mondtam is menyasszonyomnak, a ,nagy Evanak’: ,A »kis
Evénak« add mar meg a telefonszédmét” Nem akarta ideadni, a végén azonban
megadta. Péntek délutan bejott a studidba, és meglattam egy gyonyorl nét: ,Hat te
aztan megvaltoztal!” Péntek délutan kimentunk egy vendéglébe, aztan hétfé reggelig
beszélgettink. Péntek este, szombat este, vasarnap este. Hétf6 reggel taxival kellett
bemenni dolgozni, mert elkésett volna. Hozza koltéztem, mert szemben laktam vellk
a Horn Ede utcan, az azt hiszem, most a Lovag utca — itt Pesten. Hat egy olyan
lakasban laktam, mint itt az el6szoba. A késdbbi apésom atjott megnézni, 6 volt a
vamigazgat6 Pesten. Azt mondta, ,/tt nem lakhatsz, gyere at hozzank, van egy Ulres
szobank.” Mindent megtett. Es utdna 6sszehazasodtunk, és Evaval mentem ki
Amerikdba. Los Angelesben aztan a baratom beleesett, hal' istennek, és az 6

felesége abban a pillanatban elment, és szerzett nekiink egy klassz lakast, hogy
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menijiink a pitlibe el télik. Es ki is fizette egy honapra elére, nagyon jé volt. Hat mi

egyutt laktunk, de én nem jottem Gssze vele, nekem nem tetszett.

A harmadik feleségem volt Kovacs Agi, Kovacs Laci felesége, aki azzal egyiitt, hogy
hires operatér és nagyon j6 baratom volt, nem tudott egy j6 képet csinalni rola. Ez
szintén Amerikaban volt. Es mondta neki, hogy menjen el a Martinhoz, majd & csinal
réla egy j6 képet — szinészn6 akart lenni. A kép jol sikerllt, én meg elvettem. De
jéban voltam a Lacival is. Agi meg a csaladdal ugy dsszejott, hogy csaladtag volt itt.
Allandéan hazajart Magyarorszagra, és a higommal a legjobb baratok voltak. Tébbet
volt a csaladommal, mint én, pedig nem is volt eskuvé. Mert Amerikaban az a divat,
hogy ha valaki egy év egy napot valakivel van, az olyan mintha slafrokban, fatyollal
eskidnél meg, jogilag az feleség. Ezt a szabalyt, azt hiszem, mar megvaltoztattak,
de akkor még igy volt. Késébb Lacinak is Uj felesége lett, és Agival mi is
szétmentunk. Lattam aztan egy fotot roluk kulon: Kovacs Laci ugy nézett ki, mint az
Aginak az Uj férje, és a Kovacs Laci felesége Ugy nézett ki, mint az Agi. Hat,

mondom, az emberek izlése nem valtozik.

Agi utan pedig jétt a svéd lany, Bibi. Az volt a legfancybb [legmenébb] hazassagom,
jartunk ezekre a partikra meg minden. A svéd lany volt a negyedik feleségem,
kés6bb is minden évben 0sszejottink, egyszer mankoval is eljott hozzam. Most is
gyakran beszélek vele. O az egyetlen él6 feleségem. Egyébként meghalt — tiz perces
klinikai halal. A térdét operaltak, és az orvos nem volt alapos. Tiz percig se
szivdobogas, se lélegzés. Fdlhiviam, hogy mi van vele. ,Martin te ilyet még nem
hallottal. Minden sugarzott, fénylett kériiléttem. En olyan boldog voltam, nem is
tudtam, hogy ilyen boldog lehet valaki tiz percig.” Es az apolénék azt mondtak, hogy
ilyet még nem lattak, mert j6 baratja volt a sebész, aki elsirta magat, amikor tiz percig

nem tudta foléleszteni.

Az 6tddik hazassagom volt a leghosszabb. O tiz évvel volt fiatalabb, mint a fiam,
husz évig voltunk egyutt, és nagyon j6 volt. Az § két képe lesz a kdnyvemen. A
feleségem volt, egyutt voltunk reggeltdl estig, ez volt a legjobb hdzassagom. Bethany
Lathrop. Borzaszté okos volt, az anyja benne van a Who is who-ban, féltalalok. Az

apja meg Michiganben volt egyetemi tanar, de azt otthagyta, és konyvkiado lett.
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Ismét Magyarorszagon

Tobb pénzzel mentem Amerikaba, mint mikor ide visszajottem korulbelll tizenkét
éve, mert mindent otthagytam. Amerikabdl kapok nyugdijat, emellett tanitok is.
Nagyon sok helyre hivnak, és én orllok, ha mehetek. Szerencsére az egészségem
jo, amit nagyrészt a vitaminoknak koszonhetek, 14 évig kaptam heti 125 ezer mg C-
vitamint intravénasan. Most lesz az interneten egy masfél 6ras muisor velem, arra
nagyon buszke vagyok, mert négy évig forgattak, az 6sszes kiallitasomon ott voltak,
nagyon igényesen lesz megvagva. Harom kiallitasom volt Debrecenben, amidta
hazajottem. Volt egy tiz évvel ezel6tt, és most volt ketté egymas utan a Modemben.
A masodik kiallitdson kérték, hogy csinaljak Debrecen diszpolgarairdl fotokat, meg
készitsink Debrecenrél absztrakt képeket. Nagyon tetszett nekik, abbdl volt a

kovetkez6 kiallitasom ugyanott. Arra kaptam a Kolcsey-dijat.

En mindeniitt szerettem élni. Itt is, mert borzaszté népszer(i vagyok. Nem is annak
orulok, hogy a képeimet dicsérik. Mindig megkérdem ujabban: ,Hogy tetszenek a
képeim?” Es mindenki azt mondja: ,Dehogy a képeid, amiket te mondasz, az tetszik!”
Es ennek gy 6riilék, hogy engem nem mint fényképészt szeretnek az emberek! Azt
vallom, hogy minden hulldamban van, én hiszek a koérforgasban. Ha minden nagyon
j6l megy, akkor félek, mert utdna megy le, és rossz lesz. Ha nagyon rossz minden,
akkor mar 6riildk, mert akkor megy fol. Es ezt pszicholégidban meg filozéfiaban
tanultam, hogy igy mikodik a vilag, minden kérbe megy. Jobdl a rossz, rosszbdl a jo.
Varni kell, és majd rendbe jon az ember. Csodalkozom egyébként, hogy igy tudok
magyarul, mert 30 évig volt svéd meg amerikai feleségem, hat mi nem beszéltiink
magyarul, és Ok egy budos szét nem tanultak meg. Nem is er0ltettem.
Osszeszamoltam, tobbet éltem Amerikaban, mint Magyarorszagon. Szerintem, aki
kimegy, aztan hazajon két év mulva és keresi a szavakat, az csak felvag. Nem lehet
elfelejteni az anyanyelvet, ahogyan tokéletesen késdbb nem lehet elsajatitani egy

nyelvet sem. Hiaba él az ember tdbbet mashol, mint szul5foldjén.
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Fényképalbum

Fénykép cime: Apam a hadifogsagban
Interjualany neve: Szipal Marton

A fénykép készitésének helye: Szibéria

A fénykép készitésének éve: 1916

Kulcsfigura: Kun Béla

Ez a kép Szibéridban készllt, 1916-°17 telén, ahol apam orosz fogsagban volt az
elsd vilaghaboruban. O il jobboldalt egy hélgy mellett. Erdemes nézni, hogy a kezét
hogy rakta le — egy fényképész tudja, hogy kell egy kezet lerakni —, szépen bedllitotta
magat is. Mellette a bajszos-szakallas a késébbi iizlettarsa, Abraham bécsi.
Tudomasom szerint a karacsonyfa mellett van baloldalt Karolyi Mihaly grof, mellette
pedig Kun Béla. Apam mondta, hogy 6 volt.

Apam nemigen beszélt a katonasagarol, de Oroszorszagrél igen, arrdl mindig
beszélt. Kar, hogy akkor nem érdekelt. Azt hittem, hogy a Kun Béla olyan nagydarab
ember. A hires emberekrél gyakran azt hiszik, hogy olyan nagydarabok. Ez egy
karacsonyi 6sszejovetel lehetett. Apamék nem olyan fogolytaborban voltak, mint egy
lager, latszik, hogy még oraja is van — ekkor még nem voltak hatalmon a
kommunistak. Apam aztan megszokoétt, 6 hamarabb hazajoétt, mint barki. Kamcsatkan
keresztiil az Abraham bacsival, meg még egy emberrel egyiitt jott, de lehet, hogy
meég tébben is voltak.
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Fénykép cime: Sziileim Sarospatakon

Interjualany neve: Szipal Marton

A fénykép készitésének helye:  Sarospatak

A fénykép készitésének éve: 1920-as évek eleje
Kulcsfigura: id. Szipal Marton

Ez itt édesanyam és édesapam Sarospatakon, valdszinlleg anyamék hazanak az
ablakaban. Anyam csaladja pataki, apam pedig ott nyitott Uzletet az elsé vilaghaboru
utan, ekkor ismerkedtek meg.
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Fénykép cime: Kisgyerekként Szolnokon
Interjualany neve: Szipal Marton

A fénykép készitésének helye:  Szolnok

A fénykeép készitésének éve: 1924-1926

Kulcsfigura: Szipal Marton

Ezeknek a képnek az a kulonlegességuk, hogy még Szolnokon készlltek, és
dombornyomottak: ,Szipal Szolnok”- olvashaté rajtuk, az apam minden képre ezt
nyomta. Amikor a print kész volt, aranyfurdébe tette, igy ez a kép 80 év mulva is ugy
néz ki, mintha most hoztak volna a laboratériumbdl. Vette a gylriket, ékszereket
ehhez, mangorlon atengedte 6ket, majd feloldotta, folyékonnya tette a nemesfémet.
El6szor papirvékonnya tette, majd fdloldotta (nem tudom miben), és abban az
anyagban megfurdette a képet. TOkéletes maradt. Ez az § talalmanya, honnan talalta
ki, nem tudom.

Apam Budan sziiletett, Minchenben tanult fotézni, az elsé vilaghaboruban fogsagba
esett, de Szibériabdl sikerult megszdknie. Hazajott, Kemecsén nyitott Uzletet, majd
utana ment Sarospatakra, de Ujhelyben is volt egy (izlete. Aztan ment Szolnokra, én
ott szllettem. Mar akkor 6sszeszedte magat anyagilag, mert nagyon j6 volt, és végull
Debrecenbe tette &t székhelyét, ahol régi baratjaval, fogolytarsaval, Abraham
bacsival nyitott mitermet. Késébb aztan 6nallé lett. Szolnokon haroméves koromig
lehettem, de a masodik képen még kettd sem vagyok.
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Fénykeép cime: Apammal kiskoromban
Interjualany neve: Szipal Marton

A fénykép készitésének helye: Szolnok

A fénykeép készitésének éve: 1927

Kulcsfigura: id. Szipal Marton

Edesapam 1886-ban sziiletett a Varban, Budan. Az & apja készobrasz volt, & csinalta
a Szent Istvan szobornak a kédmunkajat a Varban. Apam nem nagyon szeretett
beszélni a multjardl, introvertalt ember volt. Minchenben tanult, aztan az elsé
vilaghaboruban egyttt raboskodott Szibéridban Kun Bélaval, ahonnan azonban
apam megszokott. Kun Béla késdbb jott haza, és (a csaladi emlékezet szerint) a
Tanacskoztarsasag alatt kereste apamat, mint régi baratjat, hogy berakja a
minisztériumba. Apam azonban Kemecsére menekult Kun Béla elél, hogy meg ne
talaljak, mert gydlolte a politikat. Valoszinlleg ezért nem talaltak meg, mert
Kemecsén nem keresték. Mi errdl sose beszéltink. Most tudtam meg, hogy az apam
ott nyitotta az els6 Uzletét, mert a képeit még mindig 6rzik.

Gyerekkoromban apamat meg a dumait nem szerettem. A politikaban is olyanokat
mondott, hogy szégyelltem. Jott a vendég — volt egy mérndk baratja, meg egy
ezredes baratja is — és ezekkel komoly dolgokrél beszélt. En kimentem a szobabdl,
mert szégyelltem, amiket mondott. Szégyelltem azt is, hogy az apam ,udvari
fényképész’. Ugy oltdzott, mint egy sztar. Senki nem jart akkoriban dupla arany
mandzsettagombbal! Mindig nyakkendd, a legdragabb varratott ruhak, mindennap
friss kamasli, mint egy grof, ugy nézett ki — és én szégyelltem az utcara kimenni vele.
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Fénykép cime: Edesanyam

Interjualany neve: Szipal Marton

A fénykép készitésének helye: Sarospatak

A fénykép készitésének éve: 1920-as évek vége
Kulcsfigura: Szepessy Margit

Ez anyukam. Latszik, hogy meg van komponalva a kép gyonyorien, pedig itt mar
nem volt fiatal, lehetett vagy negyvenéves. O dolgozott otthon, az apam meg a
miteremben. Délre a cseléd mindent elkészitett, megpucolt, és egy fél 6ra alatt
Osszerakta anyam az ebédet. Ott alltam mellette, és tanitott f6zni meg filozéfiara,
pszicholdgiara — f6zés kdzben! Es még mindig emlékszem a szavaira, mindenre. Es
amit késébb olvastam pszicholdgia kdonyveket, azokat az anyam mind mondta, csak
egyszerll szavakkal. Mindig azt mondtam, amit a pszicholégia nem tud, azt
megmagyarazza a filozéfia, amit a filozéfia nem tud, azt pedig a pszicholdgia
magyarazza meg.
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Fénykép cime: A sarospataki strandon 1-2.
Interjualany neve: Szipal Marton

A fénykép készitésének helye: Sarospatak

A fénykép készitésének éve: 1929

Kulcsfigurak: Szipal Marton, Szipal Margit

Ez a Bodrog, ez a sarospataki hid itt hatul. Sarospatakon sokat nyaraltunk; ez a
sarospataki strand, a Bodrognal. Itt lehettem olyan 4-5 éves, tehat a huszas évek
vége felé készulhetett. A hugommal vagyunk a képen. A ruhank ilyen krepp, amit,
hogy ne fazzon, az ember a furd6éruhara felvesz.

A nagyapamek itt laktak, és ugy mentunk sétalni a partra, horgasztunk, és ettuk a kis
halakat. Az anyai nagyapam pék volt Patakon, és mikor gyerekkoromban meg
kérdeztem, hogy miért van egy perec a Windisgraetzék nemesi cimerén, anyam azt
mesélte, hogy volt egy nagy haboru vagy valami éhség, és allitdlag nagyapam adott
Windisgraetzéknek ételt, és azért raktak ra a perecet a cimerukre. Ezt anyam
mondta, de semmi irasos emlék nincsen errél.

Nagyapam Szepessy Istvan volt. Pékséguk volt, nagyon modern, minden elektromos
volt mar gyerekkoromban — a kifli csinal6tél, a dagasztégéptdl kezdve minden. Voltak
segédek, mert ez egy nagylizem volt, de arultédk is. Minden nyaron ott voltunk. A
nagybatyamnak volt egy cukraszdaja, és elsé nap annyi fagylaltot ettink, hogy a
keresztanyam hivta az orvost: ,A gyerekek itt vannak, holnap gyere el, mert betegek
lesznek.” Betegek is voltunk, nem tudtunk beszélni, annyi fagylaltot ettlnk.
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Nyaron mentink mindig, és &sszel jottem haza a suliba. De nagyon jol éreztik
magunkat: mentunk le horgaszni a Bodrogra kis halakra, és a pékségben azokra a
nagy talcakra raraktuk, vajat ra, paprikat, és betették a kemencébe. A nagybacsi
nagyon zabos volt érte, mert nem tudott ott dolgozni. Egyszer megkdstolta:
,Gyerekek, ez a hal fantasztikus!” ,Karoly bacsi, hat ezért essziik!”-valaszoltuk.
Csinaltunk horgaszbotot mindennel, és mindig felhuztunk 10-15-20 halat és
megkajoltuk. Maskor meg hazikenyeret sutottek, aminek a tetején van az a vékony,
megégett dolog. Ott voltak a kenyerek, Macaval ramentunk, leszedtuk a tetejét és
megettlk. Olyan botrany volt, hogy leszedtik a hazikenyér tetejét!

A masodik kép hatuljara ez van rairva: ,Keresztanyamnak: Macko.” — én ugyanis mar
otéves koromban irtam (dvozlélapokat. Es azért Mackd, mert engem eleinte
Mackonak hivtak. Sose felejtem el, tudniillik Gltem a bilin, és a mamam szélt (pici
voltam, de vizudlisan eléttem van): ,Macko!” Es akkor feldlltam, és a fenekemen
maradt a bili! ,Sose tébbet ne hivjatok Mackénak!” Es anyam kérdezte télem: ,Hat,
akkor hogy hivjunk?” ,Mucu!” Es az egész csalad engem Mucunak hivott, aztan
jottek a hugaim; a Maca meg a Teca. Azt mondta az anyam: ,Ha mar Mucu és Maca,
akkor a kicsi lesz a Teca!”
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Fénykép cime: Miitermi strandon

Interjualany neve: Szipal Marton

A fénykép készitésének helye: Debrecen

A fénykép készitésének éve: 1930 korul

Kulcsfigurak: Szipal Marton, Szipal Margit, Szipal Teréz

Ezen a képen én vagyok, Debrecenben a hugaimmal, tehat: Mucu, Maca és Teca.
Legfélil van Maca, és oldalt a legkisebb, Teca. Lathatd, a klasszikus haromszog-
kompozicio és az aranymetszés szabalya is érvényesul. A fotézasban nagyon fontos
a geometria, a geometria pedig matematika, a fényképészetnek tehat matematikai
alapszabalyai vannak. Az apam nagyon ugyes volt, mindig negativon, ,spitz
apparat’tal csinalta ezeket a képeket. A negativra szoropisztollyal fujta ki a hatteret.
Itt is utdlag lett rarakva a hattér — a homokos part, a viz és a vitorlasok —, mert ez egy
studiokép. Tehat ez is meg van komponalva; ki is fogok venni ebbdl az albumbdl
képeket, hogy tanitsak réla — 80 évvel az utan, hogy apam elkészitette.
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Fénykép cime: Gyermekportrém
Interjualany neve: Szipal Marton

A fénykép készitésének helye: Debrecen

A fénykép készitésének éve: 1929

Kulcsfigura: Szipal Marton

Ez egy képeslap. Névnapom lehetett: ,Sok boldog névnapot!’- ez van a lap
hatoldalan. Margiték kildik Blaskd Ferencné nagyasszonynak, Szolnokra. Otéves
koromban mar irtam képeslapot, nyomtatott betlkkel, ez akkortajt készult. Hatéves
koromban a Varga utcan jartam elemibe. A Svetits szemben volt. A Svetitsbdl jottek
ki a lanyok, én rohantam az épllet elé, két lanyt karon fogtam, mentink haza. Az
apam muitermében a hatterekbdl csinaltunk szobakat, és papas-mamast jatszottunk
hattdl tizéves koromig. Még van egy lany Debrecenben, dr. Gydngy Ibolya, aki a
Debreceni Egyetemen tanitott. Most is, mikor otthon voltam, felhivtam, mert beteg
szegeény, és beszéltem vele. Hatéves kora 6ta ismerem.

47




Fénykép cime: Macaval pizsamaban
Interjualany neve: Szipal Marton

A fénykép készitésének helye: Debrecen

A fénykép készitésének éve: 1930

Kulcsfigurak: Szipal Marton, Szipal Margit

Itt a nagyobbik hugommal, Macaval vagyok lefényképezve. Ez a pizsama meg volt
tervezve. Rozsaszin volt, emlékszem, fehér gallérral, draga anyagbdl. Az anyam
tervezte, volt neki varrondje, hat megcsinaltatta.

Nagyon ol latszik apam fotémiivészeti felfogasa is a képen. O geometriat is tanult
Minchenben és tudta, hogy a kér vonz, s6t, minden geometriai forma vonz. Minden,
ami geometria (a haromszog és a kor példaul), azt j6 nézni. Van, amikor nézem 3-4
percig, és jolesik. Ez egy biologiai tény. Példaul reklamképben, amiben nincs
geometria, az rossz.

48




Fénykép cime: Karacsony

Interjualany neve: Szipal Marton

A fénykép készitésének helye: Debrecen

A fénykép készitésének éve: 1930

Kulcsfigurak: Szipal Marton, Szipal Margit

Az egyik apai nagybacsim apja allamtitkar volt. Alig vartuk Gyula bacsit, mert mindig
valami ujat hozott. A legszebb ajandékokat tble kaptunk, kiskoromban meég
villanymozdonyt is hozott nekem. Itt van pont ezen a karacsonyi fotén a vonat a
sinekkel — nagyon nagy dolog volt egy ilyen villanyos mozdony akkoriban! Sok pénze
volt Gyula bacsinak, de ugy 061t6zo6tt, mint egy koldus. Egyszer a hugommal, Macaval
vettiink neki egy kalapot, mert tiszta zsir volt a kalapja, de foldh6z vagta az Uj
kalapot: ,Mit képzeltek? Nem tudok akar tiz ilyen dj kalapot venni? De nekem az
tetszik, amit hordok.” Nagyon szerény ember volt.

Apank ilyen imadkozos képet csinalt, akkor ez divat volt. Szenteste imadkozott az
ember, s6t mi reggel és este is imadkoztunk a mamaval. Katolikusnak voltunk
nevelve, a szul6k templomba is jartak. A karacsonyfat és az ajandékokat a Jézuska
hozta, am én hét-nyolcéves koromban rajottem az igazsagra, mert el voltak dugva az
ajandékok a studidban, a hattér mogott. Mondtam, ez becsapas, 6k vették az
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ajandékokat! Akkor kezdtem gondolkozni a vallason is, mondtam: ,Hat, akkor az is
csak ilyen duma, hogy jol viselkedjiink?” Es lehet, hogy igazam is volt... En csak az
Istenben hiszek meg a sorsban. Istent egy dregurnak hiszem, és azt hiszem, mindent
0 rendez el, csak nem tudom, hogy miért és hogyan.
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Fénykép cime: Aranka nénivel

Interjualany neve: Szipal Marton

A fénykép készitésének helye: Debrecen

A fénykép készitésének éve: 1930-as évek eleje
Kulcsfigura: Piribauer Aranka

A Varga utcai elemi iskolaba jartam a piarista gimnazium el6tt. Most is megvan az
épulet. a Varga utcan ugy a harmadik haz, nem tudom, mi van most ott. Ezen a
barnitott képen Aranka nénivel, a kedvenc elemis tanité nénimmel vagyok lefotézva
az iskolai ruhamban. Az ugy lett megvarrva, mint egy gyapjuselyem tengerészruha,
de nem vaszonbadl, hanem kék selyembdl volt a vallamon az anyag. Imadtam Aranka
nénit, mert gyonyorl szép volt, és kértem a mamamat, hogy az apam fényképezzen
le vele. A csaladot ismertik, az apjat is ismerte apam. Elhivtuk hat, apam
mindenkivel joban volt. A studidban készult végul a kép. Mintha virag is lenne a
ruhamon, lehet, hogy elséaldozé voltam éppen. A fénykép technikaja ismét apamra
vall: geometrikus kompozicié és spitz apparat. Azzal fujta ki apam a hatteret a
negativon.
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Fénykép cime: Imitacio

Interjualany neve: Szipal Marton

A fénykép készitésének helye: Debrecen

A fénykép készitésének éve: 1930-as évek eleje
Kulcsfigura: Szipal Marton

Ez csak imitacid, mert nem nagyon ultem igy le tanulni, de az apam, hogy buszkék
legyenek ram, csinalt egy ilyen képet. Nem szerettem tanulni, mindig jatszottunk,
bicikliztink, meg cserkészek voltunk... meg minden voltam, csak tanulni nem
szerettem. A gimnaziumban az osztalyels6 egy szegény gyerek volt, és tiz pengbert
nekem mindig megirta a dolgozataimat.

Matrézruhaban vagyok, a gyerekek ugy jartak akkoriban. Ez gyapju, és selyem volt a
hatulja, kék selyem, fényes, az anyam varratta. Sokba is kerult ez nekem aztan, hogy
igy neveltek...

A nappalinkban készult a felvétel, Debrecenben. Emlékszem, anyam naponta mindig
ram kialtott, hogy: ,Tegyél le egy tanyért a pohar ala, mert a politir tnkremegy!” Hat
én ma sem szeretem a politiros dolgokat... Két cselédunk volt, de rendetlenek
voltunk.
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Fénykép cime: Kishigom dinnyével

Interjualany neve: Szipal Marton
A fénykép készitésének helye: Debrecen

A fénykép készitésének éve: 1930 korul
Kulcsfigura: Szipal Teréz

O a kishugom, Teca, aki beteg lett. O volt a legszebb, gyényodrii szép volt, de
elkérgesedtek az agyrészei, aztan nem fejl6dott tovabb. 60 éves koraban halt meg.

Ez a kép nagy géppel lett csinalva, miteremben. Itt is a geometriai kompozicid
dominal: alulrdl félkér a dinnye, és dinnye meg a fej csucsa, mint egy haromszdg.
Bedllitott fotd. A hattér olyan rézsaszin, mint a dinnye belseje. Nem volt ekkor még
szines kép, az anyam szinezte a képeket. 80 év utan is ilyen maradt! Az apam
megjésolta, hogy kijon a szines kép a dobozbdl 30 mp alatt, még az én életemben.
Azt hittem, képtelenség, mert akkor még a fekete-fehér foté ,jott ki’ nagy nehézségek
aran, és azt barnitottak — az mar egy kicsit testszin volt —, majd anyam még egy kis
szint rakott ra. Az anyam nagyon szép miniatlroket csinalt, majdnem olyat, mint
vastag festékkel.
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Fénykép cime: Testvéreimmel

Interjualany neve: Szipal Marton
A fénykép készitésének helye: Debrecen

A fénykeép készitésének éve: 1930-as évek
Kulcsfigura: Szipal Marton

Hat ez a harom testvér: Mucu (én), Maca (jobbra) és Teca. Hatul pedig a miterem,
akkor ilyen volt a miterem, de lehet, hogy otthon készult. A miteremben olyan divat
volt, hogy fuggonydk, meg oszlopok, mintha otthon lennél. Az ellenkezbje a
mostaninak. Most a kortars mlvészet semmire nem mer elmenni. Egypar kép
megmaradt — vaskalyhaban usztak meg a bombazast —, és most ezekbdl uj printeket
csinaltak komputeren, mindenki kapott a csaladban.
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Fénykép cime: Csaladi kép
Interjualany neve: Szipal Marton
A fénykép készitésének helye: Debrecen

A fénykép készitésének éve: 1936
Kulcsfigura: Szipal Marton

Ez egy képeslap, a keresztmamam irta 1936. december 29-én, els6-masodikos
gimnazista lehettem. Ez a kép miteremben készult; divat volt a figgodny, oszlopok
meg minden. Nagyon jol oltoztem, mint az egész csalad. Jobbrdl balra haladva:
apam, a kishugom, a mamam, én (mar kezdtem épp kovéredni), majd a hugom,
Maca, aki Pesten lett fényképész. Nagyobbik hugomat ugy hivtuk, hogy Maca, ami a
Margitbdl jétt. En voltam Mucu, 6 Maca — és mikor megsziiletett a kishigom, akkor
mondta nagyanyam, hogy ez meg Teca lesz.
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Fénykép cime: Hagommal balba menet 1-2.

Interjualany neve: Szipal Marton

A fénykép készitésének helye: Debrecen

A fénykép készitésének éve: 1940-es évek eleje
Kulcsfigura: Szipal Margit

A Vitézi Korbe jartunk tancolni a nagyobbik hugommal; minden szombaton volt egy
nagy tancmulatsag. A Vitézi Kor a Nagytemplomtdl balra volt valahol. Latszik, hogy itt
is szépen fel vagyunk 6ltézve. Tancolni mentunk, buliztunk, 17-18 éves koromban
egyutt jartunk tancolni, moziba, az Apolléban ettik a napraforgot.

Anyam tervezte a hugom ruhajat. Mellettink volt Debrecenben egy nagyon hires
divatiizlet — borzalmas arukkal. De a f6ndk ugy 6ltdzott, mint én. Es megkérdeztem:
.Ha te igy 6lt6z6l, mért vannak ilyen borzalmas dolgaid az lizletben?” ,Marci! Ha én
ilyen ruhékat tennék ebbe az lizletbe, senki sem vasarolnd meg. A vacakot, azt
veszik.” izlés dolga, de anyam ezért is varratta a ruhakat.

Apam nagyon szerette a geometriat, a kort itt példaul. Ezt késébb ugy utanoztak,
hogy vetitették lampaval, de itt apam fujta ra spitz apparattal. © mindent meg tudott
rajzolni a képeken, utcat is akar. Van egy képem, ahol allok a sarkon — nem tudtam,
miért, de festett egy utcasarkot mégém.
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Fénykép cime: Edesanyam Nagyvaradon 1-2.
Interjualany neve: Szipal Marton

A fénykép készitésének helye: Nagyvarad

A fénykép készitésének éve: 1942

Kulcsfigura: Szipal Martonné, sz. Szepessy Margit

Ezek a képek Nagyvaradra menet késziltek, a visszacsatolas utan, 1942-ben. Az
els6n kalapban elél, jobboldalt a csalad egy baratja lathatd, aki kocsi-manias volt, és
megvette ezt az 6cska kocsit, majd tett bele egy nagyon nagy motort (mint én késébb
Amerikaban). Lehet, hogy itt éppen lerobbantak. Nem igazan tudom, hogy anyam —
aki kdzépen van — milyen uton volt vele, valdszinlleg szinhazba mehettek, hiszen a
masodik képen mar a nagyvaradi Szigligeti Szinhaz elétt allnak.

Magam is sokat jartam akkoriban arrafelé, meg a Hargitara is jartam sielni a
haverokkal: Tékés Bandival, meg az Osszes iskolai haverommal... Ezek cserkész
bulik voltak, 0sszeszedték, hogy ki akar menni sielni — én mindentivé mentem, ahova
lehetett jelentkezni. Osszejottiink a haverok dten-hatan, volt pénz... Egyszer biciklivel
mentlnk Kolozsvarra, sose felejtem el. Volt olyan is, hogy félhivtak telefonon, hogy
holnap kezdddik az iskola. 24 ora alatt Kolozsvarrol a Kiralyhagdn atjottunk biciklivel,
és hazaértink egy nap alatt. De nem tudtam lellni egy hétig a fenekemre. Amikor
volt a kidllitdsom Debrecenben, két ember is adott nekem képet a Hargitardl, mikor
ott voltunk, hetven évvel ezel6ttrdl.
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Fénykép cime: Iskolai egyenruhaban

Interjualany neve: Szipal Marton
A fénykép készitésének helye: Debrecen

A fénykép készitésének éve: 1940 kortiil
Kulcsfigura: Szipal Marton

No, itt sulis ruhaban vagyok, oda is van irva, hogy: ,Mucus”. Ez a piaristaknak volt a
sapkaja. Meg bricsesznadrag is van rajtam, ebben jartunk suliba. Egyenruha nem
volt, de a sapkat, azt hordani kellett. A cimer réla valahol — egy kabatomon — még
megvan. Taska van a kezemben konyvekkel, bar én mindig a tizpercben olvastam el
a hazit. Es szérul széra el tudtam mondani — csak masnapra meg elfelejtettem. Az
érettségin maig sem tudom, hogy mentem at. En sose tanultam otthon.

58




Fénykép cime: A ,,Piariban”
Interjualany neve: Szipal Marton
A fénykép készitésének helye: Debrecen

A fénykép készitésének éve: 1942
Kulcsfigura: Olah Andras

Ez az osztalyom, a Piariban [Piarista Gimnaziumban]. A hats6é sorban eldlrdl a
harmadik — a tanar el6tt — Mando, 6 arulta a suliban a napraforgét. Kis csomoékban
arult napraforgdét megpucolva; ez ériasi dolog volt, 10 fillérért vagy 5 fillérért adta.
Mikor kimentem Amerikaban, vettem rogton egy kilot. Egy évig ott volt, de hozza sem
nyultam...

Els6é gimnaziumban a Vidoni szalami gyarosnak a fia is velunk jart, az meg minden
nap hozott egy rud szalamit. Azzal is jartam egyutt az els6 3-4 évben, aztan
elkdltdoztek. Minden nap hozott egy szalamit. A negyedik itt jobbra a ciganyfiu, Olah
Andras, a Chinoinnak a késébbi fékdnyveldje. Brillians pali volt; kilencen voltak
testvérek, az egyik batyja orvos lett. Nekem egyébként az a véleményem, hogy
ment6l tobb ember keveredik, annal tokéletesebb jon ki.

A piaristaknal amiket én tanultam! Volt egy tanarom, Laszl6 Miska, aki 16 éves
koromban — 70 évvel ezel6tt! — az evollciordl és a darwinizmusrdl tanitott, amit most
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mar kétlenek megint, de hat ez mindig igy van. Ez akkoriban egy oriasi el6relépés
volt egy katolikus papnal, hogy ilyeneket tanit, és én azoéta is hiszek benne. Micsoda
brilians agya volt! Ahanyszor hazajottem, mindig meglatogattam. Most halt meg
egypar éve.

Rasovszky tanar ur, a torténelemtanar nagyon nagy szivességet tett nekem, mert az
els6é évben puskaztam. Odajott hozzam: ,Vedd tudomasul, hogy aki nalam puskazik,
azt tbbbet nem szélitom f6I" Els6é gimnaziumban. Nem hittem el, de tényleg egész
évben nem szolitott fol, sét, a masodik évben sem. Es azutan hat évig meg se vettem
a torténelemkonyvet. Nem is tudok, semmit. Azt is mondta: ,Es mindig négyest
kapsz, hogy &tengedjelek.” Erettségin is négyest kaptam, atengedett. Akkor az egyes
volt a legjobb még. Otds, akkor megbuktal.

A szamtant Sorley Zsiga bacsi tanitotta, érettségin volt egy nagy parti, odajott
hozzam, azt mondja: ,Marci, most mar megvan az érettségi bizonyitvanyod, nem lesz
semmi baj, de van egy kérdésem. Te tudtal valamit matematikabol?” Azt mondtam,
.Miért kérdezed?” (Ekkor mar tegeztik egymast a tanarokkal.) ,Hat én barmikor
kérdeztelek téged, te ugy valaszoltal, hogy »éntblem, a nagy Szipaltdl ilyen egyszerii
kérdést hogy tehetsz fél«? Es valahogy mindig vélaszoltédl. Mondd mér meg nekem,
tudtad te a matematikat?” Mondtam: ,Zsiga bacsi, nekem g6zém se volt!”
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Fénykép cime: Erettségi tablo
Interjualany neve: Szipal Marton
A fénykép készitésének helye: Debrecen

A fénykép készitésének éve: 1942
Kulcsfigura: Szipal Marton

Ez a debreceni Kegyesrendi Fels6 Kereskedelmi Iskola osztalya, ahova jartam,
vagyis a Piari a Szent Anna utcarol. Varkovi Karoly rendezi mostanaban az
O0sszejoveteleket, mert azért még mindig Osszejarunk. Hatan vagyunk életben mar
csak sajnos. Természetesen a Szipal Studidban készult a kép, hiszen az érettséqi
diszelndke is apam volt. 1942-ben érettségiztem, én itt vagyok alulrél a harmadik
sorban jobbrdl a negyedik. Az osztalyfénokink Tatan szlletett, itt van kodzépen,
Wittman Adam. Gyires Béla volt a matematika tanar, de mar késébb, Sérley Zsiga
bacsi utan, a Gerencseérrel pedig sielni jartunk.

Osztalytarsaim kozul tobben kulféldre kerultek. Bathory Jozsefék példaul Amerikaba
koltoztek harman-négyen, és egy nagyon draga iskolat csinaltak északon. Jonas
Emil szintén kiment, aztdn hazajott 2 millioval, szerencsétlen — és meghalt fél év
mulva. Egyutt mentunk ki majdnem. Kint talalkoztunk, j6 baratok voltunk, csak 6t
nem lehetett hivni partizni, mert nagyon szerényen éltek. 5 év utan elmentink
valahova kirandulni a feleségekkel. Az én feleségem mondta: ,Martin hozz mar egy
coke-ot, olyan szomjas vagyok.” Es megszolalt szerényen az 6vé: ,Hozz mér nekem
is, még sose kostoltam.” Ot év alatt nem kdstoltal En mar Bécsben megkostoltam —
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ezusttalcan, kristalypoharban —, és utana kikoptem, mert olyan furcsa, keserl ize
volt.

Renyi Peter pedig a zsido fid, akit az apukaja kert, hogy ne talalkozzon velem — mert
az engem kompromittalhat —, amikor bejottek a zsidotorvények. Ok Dél-Amerikaban
kotottek ki 1956-ban.

Soltész Karoly osztalyelsé volt, 6 irta a dolgozataimat pénzért. Nagy Jézsef baratom
pedig egy egyszerl gyerek volt, de nagyon aranyos €és okos, 6 is jeles tanulo6 volt. Az
is szamitott — jeles tanuldkkal inkabb baratkoztam, mert megcsinaltak a dolgaimat!
Szepiri Bonov Szilveszter orosz szarmazasu, nagyon joképl srac volt. A nagyapja
meg a mindenkije onnan jott, de 6 mar magyar volt, nem is tudott oroszul. Fusek
Jendnek vords haja volt, 6 volt a legklasszabb srac a suliban, bar nem voltunk olyan
kozeli baratok. Az unokadccse itt fényképész, talalkoztunk, és véletlenul derdlt ki,
hogy van k6zos ismerdsunk. Ormos Pal egy nagydarab srac volt. A legjobb sracok
mind meghaltak! Pedig sportolé volt. Csakugy, mint Kin Tibor baratom, aki jo tornasz
volt. Lengyel Emil repulésként szolgalt, de azt hiszem, nem Fehérvaron, ahol én.
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Fénykép cime: Keresztanyam, Marcsé néni

Interjualany neve: Szipal Marton
A fénykép készitésének helye: Debrecen

A fénykép készitésének éve: 1930-as évek
Kulcsfigura: Szepessy Maria

Erettségi utan, 1942-t6l 44-ig otthon olyan repiiléket csinaltam, mint egy igazi, nagy
repuld, nyertem versenyt is vele a stadionban! Emlékszem, volt egy nagy
repuléverseny, modell repulékkel. A szarnyak profiljat kivagtam, ugy nézett ki, mint
egy valodi repuldészarny, selyempapirral bevontam... gyonyorien repultek! Pici
gyerekkoromban papirbdl, mindenbdl replléket csinaltam. Ennek oka lehetett az is,
hogy keresztanyam, Marcsé néni, mikor 8-10 éves voltam, mindig repul6krél beszélt
meg versenyautdkrol. Allandéan kérdeztem, és 6 megvalaszolta. Gyényori szép volt
keresztanyam, imadtam!
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Fénykép cime: Apammal 1944-ben
Interjualany neve: Szipal Marton

A fénykép készitésének helye: Debrecen

A fénykép készitésének éve: 1944

Kulcsfigura: id. Szipal Marton

ltt apukdmmal pézolok egyenruhaban. O is repiilds volt. Kitiintetései voltak az elsé
vilaghaborubdl, de nem beszélt sose arr6l. A masodik vilaghaboruban is bevonult
egyszer, de csak egypar hétre, és olyan Osszekottetései voltak, hogy rogton
leszerelték. Szikség is volt ra az tzletben.
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Fénykép cime: Karpaszomanyosként
Interjualany neve: Szipal Marton

A fénykép készitésének helye: Debrecen

A fénykeép készitésének éve: 1944

Kulcsfigura: Szipal Marton

Apukam buszke volt ram, mikor katonaskodtam. Karpaszomanyos voltam. Itt is
latszik, hogy ezust t6rom volt — arany t6ruk csak a tiszteknek lehetett. Nekem mar
nem volt arany t6rom, mert addigra mar vége volt a haborunak, csak tudtuk, hogy
el6léptettek minket zaszlésnak. Ez a t6r még mindig megvan! Vilagoszdld moher
ruhank volt, gydnyoérl, és zaké is alatta, egy rendes zaké. Es csak a repiil6sdknek
volt ilyen tanyérsapkaja. Nagyon jol néztunk ki.

Esténként meg vasarnap délelétt meg ment a korzézas Debrecenben. Mindenki csak
jart foél-le, mindenki k6szodnt annak, akit ismert; tarsadalmi dolog volt Debrecenben a
korzé. A Szent Anna utcatol a Kossuth utcaig, a mi oldalunkon, tehat a Csap6 utca
fel6li oldalon. Az apam uzleténél kezd6dott, volt, aki elment egészen a Csapo utcaig
is. De sose felejtem el, mikor végre hazajottem a kiképzésbél, végig a Piac utcan
mindenki nézett utdnam, mert a nadragtartom logott ki a labam kozott. Elfelejtettem
betlrni... Siettem, ideges voltam, mert akkor mentem ki el6sz6r az utcara. 20 éves
hiu srac, persze, hogy ideges voltam! A Kossuth Lajos utcan egy pali odajott: ,Ne
haragudjon, uram, hogy megszélitom, de a nadragtartéja a laba k6zétt van.”
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Fénykép cime: Kiképzésben
Interjualany neve: Szipal Marton
A fénykép készitésének helye: Székesfehérvar
A fénykeép készitésének éve: 1944
Kulcsfigura: Szipal Marton

Ez az ujonciddbm, 1944 nyara, Fehérvar, husz éves voltam ekkor. Szervicker
féhadnagy volt a parancsnok. Az apam csinalta a repuléakadémianak a tabloit, és 6
elintézte, hogy az akadémiara engem behivjanak, a fehérvari kozelfelderitékhoz. Azt
mondtak, hogy két éven belll féhadnagyot csinalnak bel6lem, hogy tanitsak
fényképészetet az akadémian. Behivtak, és rogton elkezdtek kérdezni a
fényképészetrél. Es mondtam, hogy énnekem fogalmam nincs a fényképészetrdl,
utalom a fényképészetet. ,Hat pedig ezért hivtuk ide be!” ,De én csak replilni
akarok!” ,Replil is haza, mar holnap.” Es leszereltek, hazakiildtek. Azt akartak, hogy
tanar legyek, mert tudtadk, hogy az apam fantasztikusan fényképez. Aztan persze
apam elintézte, hogy visszamenjek.

En nagyon j6l megtanultam ott a térképet, a morzézast, meg hogy kell géppuskaval
I6ni egy bombazdbdl, hogy kell vezetni egy bombazét. De hat mindent kellett tudni,
hogy ha mindenkit kinyirnak, csak én maradok életben, akkor is el tudjam vinni a
gépet. Parancsnoknak voltam kiképezve a Heinkel 111-es bombazéra. A Heinkel
111-es, az olyan ,j0” gép volt, hogy az volt a hire, ha félszall, akkor 12 ember megy
utana, hogy a csavarokat dsszeszedjék. Mazlim volt, hogy én csak kiképzésen
vettem részt. De huszéves koromban én voltam a 30 ember kozil a legjobb
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mirepulé Bucker Jungmann-nal és a Jungmeisterrel. Amerikaban hallottam, hogy ez
a ket gép a vilag legjobb mirepulégépe volt akkor, jetpildtak mondtak. Valéban
fantasztikus mirepul6gép volt!

Ez a Szervicker nevezetl hadnagy olyan undorito pali volt, hogy az apam mar 16
éves koromban azt mondta: ,Marci menj ki és targyalj vele, mert én felpofozom.” En
mentem ki a Szervicker urral targyalni. Engem mindenki ismert Debrecenben, egy
folvagos, arrogans pali voltam mar 16 éves koromban, alig vartam, hogy én
Szervickert leosszam, hogy szegény apamat felidegesitette. Mondta: ,Mért nem
cakkos a kép? Ez egy kicsit sétét.” ,Oriilién, hogy az apam printelte le!” De a lényeg
az, hogy azért elment a dolog. Bevonulok Székesfehérvarra katonanak, ujonc
kiképzéskor folallunk sorban, kijon az érmester: ,Varjatok egy kicsit, mert Szervicker
f6hadnagy, aki a parancsnoka lesz az ujonc kiképzésnek, 6t percet késik.” Nagyon
megijedtem, de végul osztalyelsé lettem Szervicker féhadnagy ellenére is.
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Fénykép cime: A debreceni ,,Fényszovi”
Interjualany neve: Szipal Marton

A fénykép készitésének helye: Székesfehérvar

A fénykép készitésének éve: 1952/53

Kulcsfigura: Kemechey Judit (jobb alsé sarok)

Itt valami buli volt, Debrecenben, ezek pedig a Fényszovi [Fényképész szbvetkezet]
tagjai. 1952-’53 korul készllhetett a kép, de nem tudom, pontosan hol. Rengeteg
studionk volt. Osszejéttiink egy bulira. Nagyon jol éltiink akkor, mindenki haver volt.
Ahhoz képest, hogy szOvetkezet, elég jol keresett mindenki. A vezetdk nem loptak a
pénzt, mint ahogy szokas lett késébb. En nagyon szerettem ott lenni, szerettem a
sok embert. Ok hianyoztak a legjobban nekem Amerikaban.

Engem mindenki szeretett, és eljottek hozzam, hogy Szipal elvtars, alakitsa meg a
debreceni szdvetkezetet. Rogton megvalasztottak igazgatonak. Bementem a Hapak
Jézsihoz: ,Jozsikam, latom, hogy milyen szép mditermed van neked, gybnyori.”
Rohogott, mert tudta, hogy mit fogok mondani. ,Jézsikam, ez mar j6vé hénapban
nem a tiéd lesz.” Es mindenkihez elmentem, mindenki belement. Késébb, mikor
Amerikdban voltam, lementem Debrecenbe. Majdnem minden évben hazajottem,
mert magazinoknak dolgoztam, az egész vilagot bejartam. Es mikor mentiink vissza,
mindig két hétre megallitottak a jegyem, hazajéttem, semmibe sem keriilt. Es
elmentem a labiba {laborba} megnézni a kollégakat. (Ez a Fényszdvnek volt a
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laboratériuma. Egy csomé baratom ott dolgozott.) Es ahogy megyek be a labiba, a
Piac utcan egy nagy, kovér né jon velem szembe. Megall el6ttem. Megijedtem. Azt
mondja: ,Maga Szipal?” ,Igen. Miért?” ,Kivancsi voltam, maga milyen ember, mert
magarol 10 év utan is mindennap beszélnek, és magara meg soha senki rosszat
nem mondott!” Hat én azt hittem, meghalok! Tudtak, hogy ezt nem én akartam,
hanem a politka. En voltam a legnagyobb fényképész Debrecenben akkor! En
csinalok szovetkezetet, mikor nekem megy a legjobban? Bar, tényleg jol éltink, ez
azért mindenkinek csokkenést jelentett életszinvonalban... De 0Osszejottunk, még
jobban 0sszehaverkodtunk, a baj 6sszetart.

Itt az akkori feleségem, Kemechey Judit, a jobb alsé sarokban. Ez ott szemben,
baloldalt, a mosolygé fiatalember csinalta nekem a talalmanyaimat, amiket még most
is arulnak, de mar 22 éves koromban volt nekem. Mellette-felette a holgy, aki tart
valamit a kezében, talan egy italt, a Perczel tabornoknak az unokaja. O is fényképész
volt.
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Fénykép cime: Lakas Hollywoodban

Interjualany neve: Szipal Marton
A fénykép készitésének helye: Székesfehérvar
A fénykeép készitésének éve: 1960-as évek
Kulcsfigura: Szipal Marton

Ez a hollywoodi lakas, amit Candy Baré volt. Neki egy nagy drogkereskedd volt a
boyfriendje {fiuja}, az ajtdbn a hazukban géppuskasorozat. De nem volt beglettelve,
csak le volt festve. Kérdeztem, miért nem glettoljak be! ,Hat, ez egy emlék.” Nagy
tetbkertje volt, a halészobanak a plafonja pedig tukor. Ez azért volt hires, ez a tikros
halészoba, mert a Bar az O0sszes fontos embereit elhivta, és mindent kiszedett
belélilk, minden gazemberséget, és egy ilyen vastag kényvet irt. Es a média,
plakatok, minden volt rdla, rogton el kellett koltozni. Kozos ismerdse volt a nejemnek
vele valahogy, és akkor kivettik azt a lakast.

Itt a pulikutyam is, mellette valddi zebrabdr. 10 ezer dollar volt egy ilyen zebra, de
ennek kdszonhetem azokat a gyonyori ezust lampakat. Tudniillik egy illetd tonkretett
egyet, de nem is szoéltam neki, mert haverok voltunk. Es mielétt hazajdttem, a
felesége azt mondta, vagy kidobja ezeket a badogokat, vagy odaadja valakinek... igy
kerult hozzam. A dohanyzoéasztal Elton John-é volt, de Henry Millertél is kaptam
ajandékot. Leslie Nielsent meg egyszer személyzetnek néztem egy
vaskereskedésben. Azéta is mindig ugratjuk egymast, ha talalkozunk! Elég nagy volt
egyebkeént a lakas! Kellett is, mert engem sokan ismertek Hollywoodban, meg Los
Angelesben, ahogy f6ztem, a csajok, a partik — szombatonként 10-12 ember j6tt. Ott
volt a bar is, minden. Ebben a hazban laktam 15-20 évig.
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Fénykép cime: Csaladi kor

Interjualany neve: Szipal Marton
A fénykép készitésének helye: Debrecen

A fénykép készitésének éve: 1960-as évek
Kulcsfigura: Szipal Péter

Apam, én és a fiam, amikor egyszer hazajottem. Mellettiink a spotlampa. A kép mar
Pesten készult, az Intercontinentallal szemben volt a mitermik. 1961 és 66 kozott
készulhetett a kép, mert 6t év utan jottem haza, amikor mar megvolt az amerikai
allampolgarsagom, és még dolgoztam a magazinnak. Mondtak, hogy az
allampolgarsaggal mar nyugodtan mehetek haza. A renddérségen rogton kellett
jelentkezni, adtak egy papirt, €s semmi bajom nem volt. A fiam az elsé feleségemtél
szluletett. Hatéves koraban ki akartuk hozatni a masodik feleségemmel, de nem
engedte az anyja — végul mar 27 vagy 28 éves volt, mikor kijott.

Egy darabig nem nagyon dolgoztunk egyltt, mert mindenki mondta, hogy ne
dolgozzunk egyutt. Az én szakmamban azt egy embernek kell csinalni, nem lehet,
hogy ketten. Most 6ten csinaljak a fényképet... Nem dolgoztunk egyutt, de a dijam ki
volt rakva, és ezzel van egy nagyon j6 sztorim! Nyertem az AFIAP-nal (Artista
Federation International Art Photographer) egy nagyon komoly dijat. Apam, aki
mindig azt akarta, hogy ’apja fia’ legyek kijott egyszer, és elkezdett cukkolni. Mondta:
JApja fia?” Ugy volt kiirva a nevem, hogy Martin Sz., AFIAP. Megkérdezte, hogy ez
azt jelenti: ,A fia, Péter?” ,Neeem, A-F-I-A-P!I" — probaltam elmagyarazni, bar
tényleg Péternek hivjak egyetlen fiamat. O masképp fényképez, nem télem tanult, és
én nem is nagyon tanitottam. O inkabb aktokat fényképez, arrdl lett hires.
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Fénykép cime: Party Hollywoodban

Interjualany neve: Szipal Marton

A fénykép készitésének helye: Los Angeles

A fénykép készitésének éve: 1970-es évek

Kulcsfigura: Kovacs Agnes, Szipal Marton

Ez a harmadik feleségem, Kovacs Agi, még mindig imadtuk egymast, de ez az 6tédik
feleségemnek a hazaban van. Itt szivecskék vannak a fejemen, lehet, hogy parti volt.
Egy haromemeletes hazban laktunk. Nagyon szép volt. Le kellett fényképezni, mikor
folépitették. Akkor még szegény voltam, és mondtam: ,Ha ilyen hazam lehetne....”
Es lett! Ez Hollywoodban volt. A félsé emeletrél lehetett latni a Sunset Streetet, a régi
sztaroknak ott volt lakasa. Le akartak bontani, aztdn mondtak, hogy ez egy miemlék.

Nagyon jo pénzt csinaltam én kint! Harom nyersképet adtam 500 dollarért. Hat ezt
ugy tudtam megcsinalni, hogy nem kellett kifizetni, csak akkor, ha azt mondta az
illetd, hogy életemben még ilyen szép nem voltam — a tobbi fényképész zabos is volt
ram. Ennek egy feltétele volt, hogy én csinaltam a sminket, a hajat és mindent ugy,
ahogy én akartam. Ha a csaj beleszélt, hogy ilyen hajat akarok, ezt a fulbevalot
akarom foltenni, akkor elére kellett fizetni. Csomodan fizettek elére, hogy ugy
csinaljam, ahogy 6 akarja — és nem is lett j6. De a csekket rogton lekuldtem a
nejemmel a bankba alattunk, nehogy koézben &6 meg leadllitsa. Egyparnak
megcsinaltam ingyen, egypar szegény lanynak, lattam, hogy dilisek, megcsinaltam
hat ingyen.
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Fénykép cime: A kocsim

Interjualany neve: Szipal Marton
A fénykép készitésének helye: USA

A fénykép készitésének éve: 1990-es évek
Kulcsfigura: Szipal Marton

Ez a kedvenc kocsim, egy német dzsip. Soha nem allitottak le. A német kocsik
nagyon jok voltak. Ez ugy nézett ki, mintha Sztalingradbdl érkezett volna egyenesen.
Sosem volt lemosva, sosem volt megcsinalva, romokban volt, de vettem bele egy
vadonatuj kis Porsche motort. Es igy voltam fél6ltdzve, ahogy szoktam, a nejem is
fantasztikusan 6lt6z6tt. Minden sarkon integettek az emberek.
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Anya testvérei

Szepessy Ldszi6,
Szepessy Kdroly,
Szepessy Gydrgy
Szepessy Imre

Anyai nagyapa

Anya

; ' Szepessy Margit
1888-1960 |

Testvérek

Szipdl Margit (1926-)
Szipdl Teréz
(1931-1985)

Anyai nagyanya |

Trojna Maria

Apa testvérei
Szipdl Gyula

még 1 fiutestvér

Tovabbi hdzastdrsak
Szatmdry Eva (sz. 1936)
Kovdcs Agnes (sz. 1936)

Hdzastdrs

Interjualany

ifj. Szipal Mdrton Kemechey Judit
Barbara Johannson
1924. 1926-? (s2. 1937)
Bethany Lathrop

(1959-1996)

Interjualany gyermeke
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Az interjualany és csaladja

Interjualany

Teljes név: Szipal Marton

Szuletési hely és id6: Szolnok, 1924

Hol élt még: Debrecen (1927-1953), Los Angeles (1956-1998),
Budapest (1953-1956, 1998- )

Iskolai végzettség: érettségi

Foglalkozas: fényképész

Nemzetiség: magyar

Vallas: r. kat.

Testvér 1

Teljes név: Szipal Margit

Szuletési hely és id6: Szolnok, 1926

Hol élt még: Budapest

Halalozasi hely és id6: -

Iskolai végzettseg: érettségi

Foglalkozas: fényképész

Nemzetiség: magyar

Vallas: r. kat

Hazastars: ? Jozsef

Gyermekei: négy gyermekuk szuletett, akik egyetemet végeztek

Testvér 2

Teljes név: Szipal Teréz

Sziletési hely és id6: Debrecen, 1931

Hol élt még: -

Halalozasi hely és id6: n.a., 1985

Iskolai végzettséq: elemi

Foglalkozas: -

Nemzetiség: magyar

Vallas: r.kat.

Hazastars: -

Gyermekei: -

Hazastars 1

Teljes név: Kemechey Judit

Szuletési hely és id6: n.a., 1926

Hol élt még: Debrecen

Halalozasi hely és id6: n.a.

Iskolai végzettséq: érettséqi
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Foglalkozas:
Nemzetiség:
Vallas:
Szilei:
Testvérei:

Hazastars 2

Teljes név:

Szuletési hely és id6:
Hol élt még:

Halalozasi hely és id6:

Iskolai végzettség:
Foglalkozas:
Nemzetiség:
Vallas:

Szulei:

Testveérei:

Hazastars 3

Teljes név:

Szuletési hely és id6:
Hol élt még:

Halalozasi hely és id6:

Iskolai végzettseég:
Foglalkozas:
Nemzetiség:
Vallas:

Sziilei:

Testvérei:

Hazastars 4

Teljes név:

Szuletési hely és id6:
Hol élt még:

Halalozasi hely és id6:

Iskolai végzettseg:
Foglalkozas:
Nemzetiség:
Vallas:

Sziilei:

Testvérei:

Hazastars 5

Teljes név:

Szuletési hely és id6:
Hol élt még:

Halalozasi hely és id6:

Iskolai végzettséq:

n.a.
magyar

n.a.

n.a.

egy huga 1945 utan Debrecenben élt

Szatmary Eva

n.a., 1936

Budapest (1953-1956), Los Angeles (1956-tdl)
n.a.

féiskola

konyvel6

magyar

n.a.

apa: vam tisztvisel6

n.a.

Kovacs Agnes
n.a., 1936

Los Angeles
n.a.

érettsegi

n.a.

magyar

n.a.

n.a.

n.a.

Barbara Johannson
n.a., 1937

Los Angeles
érettsegi

fényképész

svéd

n.a.

n.a.

n.a.

Bethany Lathrop
n.a., 1959

Los Angeles

n.a., 1996
egyetem
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Foglalkozas:
Nemzetiség:
Vallas:
Szdlei:

Testvérei:

Gyermeke

Teljes név:

Szuletési hely és id6:
Hol élt még:

Halalozasi hely és id6:

Iskolai végzettség:
Foglalkozas:
Nemzetiség:
Vallas:

Hazastars :
Gyermekei:

Apa

Teljes név:

Szuletési hely és id6:
Hol élt még:

Halalozasi hely és id6:

Iskolai végzettség:
Foglalkozas:
Nemzetiség:
Vallas:

Testvérei:

Apai nagyapa
Teljes név:

Sziletési hely és id6:
Hol élt még:

Halalozasi hely és id6:

Iskolai végzettség:
Foglalkozas:
Nemzetiség:
Vallas:

Szulei:

Testvérei:

Apai nagyanya
Teljes név:

Szuletési hely és idé:
Hol élt még:

Halalozasi hely és id6:

haztartasbeli

amerikai

n.a.

anya: feltalald,

apa: egyetemi tanar, konyvkiado tulajdonos
n.a.

Szipal Péter

Debrecen, 1949 (anya: Kemechey Judit)
Budapest, Los Angeles

érettségi

fényképész

magyar

n.a.

n.a.

n.a.

Szipal Marton

Budapest, 1886

Kemecse, Sarospatak, Szolnok (kb. 1920-1927),
Debrecen (1927- kb. 1949), Nyiregyhaza, Budapest
Budapest, 1966

érettségi, képzémuvészeti fiskola (Munchen)
fényképész
magyar

r. kat.

két testvér: Gyula, zongorista, masik férfitestvére
fényképész volt Pozsonyban

Szipal Karoly
n.a.

Budapest

n.a.

n.a.
készobrasz
magyar

r.kat.

n.a.

n.a.

Loérincz Anna
Bécs, n.a.
Budapest

n.a.
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Iskolai végzettség:
Foglalkozas:
Nemzetiség:
Vallas:

Szulei:

Testvérei:

Anya

Teljes név:

Szuletési hely és id6:
Hol élt még:

Halalozasi hely és id6:

Iskolai végzettség:
Foglalkozas:
Nemzetiség:
Vallas:

Testvérei:

Anyai nagyapa
Teljes név:

Sziletési hely és id6:
Hol élt még:

Halalozasi hely és id6:

Iskolai végzettség:
Foglalkozas:
Nemzetiség:
Vallas:

Szulei:

Testvérei:

Anyai nagyanya
Teljes név:

Sziletési hely és id6:
Hol élt még:

Halalozasi hely és id6:

Iskolai végzettség:
Foglalkozas:
Nemzetiség:
Vallas:

Szulei:

Testverei

n.a.
n.a.
n.a.
n.a.
n.a.
n.a.

Szepessy Margit

Sarospatak, 1988

Szolnok (kb. 1920-1927), Debrecen (1927- kb. 1950),
Budapest

Budapest, 1960

n.a.

fényképész

magyar

r. kat.

Szepessy Laszld, pék, fényképész Sarospatakon
Szepessy Karoly, pék, cukrasz Sarospatakon
Szepessy Gyorgy, vamtisztviselé

Szepessy Imre, adohivatali tisztvisel

Szepessy Margit

Szepessy Istvan

n.a.

Sarospatak

n.a.

n.a.

pek

magyar

r. kat.

n.a.

egyik testvére Sarospatakon biboros

Trojna Maria
n.a.
Sarospatak
n.a.

n.a.
haztartasbeli
n.a.

r. kat.

n.a.

n.a.
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